María Lugones fue una filósofa maestra, educadora popular v pensado- 
ra lesbofeminista (argentina, radicada en Estados Unidos). En Peregri- 
májes reúne parte. de sus ensayos publicados entre 1987 y 1998, influ- 
yentes en la teoría. de las: mujeres de color y la filosofía feminista de los 
Estados Unidos. En estos textos se encuentran las ideas v conceptos se- 
minales que forman las raíces de su visión del feminismo decolonial. 
La teorizacion praxica de una coalición contra multi ples opresiones es en gran 
medida de lo que se trata este libro. María Lugones nunca da por sentado que la 
coalición, la comunidad o la solidaridad feministas sean algo dado que se pueda 
presuponer por lazos de sangre o de tradición. Enseña los obstáculos que tiene 
la interseccionalidad y las sendas que pueden abrir las posibilidades de compa- 
hia resistente y liberadora, de compañía decolonial. Hablar cara a cara, viajar 
al mundo de Ixs otrxs, saltar el cerco, andar juntxs; son algunas de las prácticas 
de la tactico-estratega para ver en lo social v construir lazo profundo. Es un 
Hamado a forjar coaliciones concretas y sostenidas entre mujeres racializadas 
basadas en un sentido interactivo y no dominante de sus diferencias (Lorde 

y en una comprensión interseccional de sus vidas que anula meter a todas las 
mujeres en el mismo abstracto mujer” asecas. Peregrinajes es un libro de filoso- 
fía que interviene al nivel del sentido y la lógica de la opresión y su resistencia. 
María Lugones construye un lenguaje con el que se presenta, y así se corre del 
lugar colonizado, de ser representada. Eso mismo intentamos hacer al traducir- 
la, casi veinte años después de la edición original. Presentarnos, y presentar a 
nuestras filósofas, aquellas que, al igual que a nosotrxs, la geopolítica del cono- 
cimiento no contempla como productoras de conocimiento. Este libro es para 
las mujeres de color, lxs migrantes, lxs sudacas, lxs negrxs, lxs travas, Ixs indixs, 


para todxs aquellxs a quienes se nos ha negado el derecho a pensar, a pensarnos. 
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MORIAR TRAN, A iE a 


A la memoria de Alejandro Lugones, hermano, 


testigo fiel, corazón tierno, espíritu revolucionario. 


‘Recompongo lo poco que fue quedando y al fin, armando los 
pedazos del descarte, voy juntando, juntando, basta que me 
queda un manojo bonito de piolines usados y sin embargo 
voy a tejer un abrigo nuevo que me cubra el corazón, 


y que no tenga ningún remiendo. 


[Alejandro Lugones] 
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MAESTRA: MARÍA LUGONES, TEÓRICA FEMINISTA .cccaoonronooo 368 
Entrevista por Claudia Acuña 


PROLOGO 


Maria Lugones estaba entusiasmada con la traduccion de Peregrina- 
jes y la circulación en castellano de su obra de los 80 y 90. No por 
fama académica, cosa que no le importaba, sino por la integridad y 
coherencia de su pensamiento. Me dijo una vez en la intimidad de 
una charla personal que se lamentaba de que la mayoría de quienes 
leían, estudiaban y discutían su colonialidad del género, no tuvie- 
ran acceso y desconocieran su trabajo sobre coalición y resistencia 


a mültiples opresiones. En parte, me explico ese sentimiento suyo 


E 
A. i 


en lo que le cuenta a Mariana Ortega cuando dice: “Me movi de los ~ 


feminismos de mujeres de color en los EE.UU. a los feminismos de- 
coloniales sin perder el lazo que los une, intentando mantener la sus- 
tancia de los feminismos de mujeres de color y encontrar mi propia 
voz como feminista decolonial" (2019: 279. Mi traducción). 

Atendiendo a ese lazo, como colección que reúne parte de sus ensayos 
publicados entre 1987 y 1998, varios influyentes en la teoría de mujeres 
de color y la filosofía feminista de los EE.UU., y más todavía como libro 
integro, la traducción de Peregrinajes introduce de manera sistemática 
el pensamiento de María Lugones como filósofa feminista de color a les 
lectores de Argentina, América Latina y el mundo hispanoparlante. E 
invita a quienes en esas geografías han venido estudiando y discutiendo 
“Colonialidad y género” (2008) y “Hacia metodologías de la decolonia- 
lidad” (2015), a encontrarse y entrar en las ideas y conceptos seminales 
que forman las raíces de su visión del feminismo decolonial. 

Mi relación con María Lugones fue multifacética, de familia, 
amiga, compañera de tango, confidente, de cuidado y salud, y prin- 


cipalmente de formación intelectual y política por casi veinte años 
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pawns 
£e 


en el programa de Filosofia, Interpretacién y Cultura y en el centro 
de investigación homónimo de la Universidad de Binghamton. A 
manera de prólogo, pensé en escribir sobre el peregrinaje del libro 
mismo con el sentido de peregrinar y viajar que aprendí con ella. 
Peregrinar es moverse-con, siempre grupal. Es moverse en tiempo y 
espacio, y sobre todo atravesando la cáscara dura de categorías que 
hacen nuestros mundos impermeables. Quiero hacer un ejercicio de 
movimiento y reterritorialización a partir de tres elementos que ayu- 
den a entender el contexto del libro. 

En primer lugar, esta es una traducción. María Lugones tenía una 
idea y experiencia clara de lo que la traducción niega o posibilita. Es 
menester leer con esa idea de fondo. Cuando traducir se apoya en 
encontrar equivalencias entre palabras y entre realidades, el resulta- 
do tiende a ser una generalización aplastante que le hace el juego a la 
dominación. Contra ese sentido fragmentario, Peregrinajes ha sido 
traducido y llama a ser leído con un sentido renovado y complejo 
de traducción, que se apoya en encontrar conexiones mundanas, co- 
tidianas, vividas para interpretar desde allí lo que se está leyendo y 
darle un sentido subalterno. 

En segundo lugar, encontrarse con el pensamiento de María Lu- 
gones es entrar en el pensamiento de mujeres de color de los EE.UU. 
Su estilo pedagógico viene en ayuda para conocerlo y entenderlo. Si- 
gue aquí un breve y apretado anticipo. 

El feminismo de color propone y teoriza la coalición entre muje- 
res que viven en la intersección de opresiones de raza, género, sexua- 
lidad y clase en los EE.UU. Mujeres de color como Maria Lugones, 
Audre Lorde (traducida al castellano), Gloria Anzaldúa (traducida 
al castellano), Patricia Hill Collins (traducida al portugués), bell 
hooks (traducida al castellano), Jacqui Alexander (traducida al cas- 


tellano), Cherrie Moraga (traducida al castellano), Bernice Johnson 
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Reagan, Chela Sandoval (traducida al castellano) y Barbara Smith* 
han trabajado sobre la simultaneidad de opresiones enfatizando la 
formación de subjetividad, y los lazos sociales y normas que los regu- 
lan, con una metodología que privilegia la experiencia vivida. Pero lo 
que plantean no es la descripción presentista, individual, guiada por 
el autoanálisis de la experiencia, sino que acceden al propio cuerpo, 
a las relaciones y realidades múltiples en las que la mujer de color es 
reducida pero también creativa y resistente. Hay un rechazo a ha- 
blar solamente desde la opresión y a habitar solamente un sentido 
oprimido e individual del ser. Y hay un énfasis histórico que presta 
atención a la colonialidad como un proceso de subjetivación (de in- 
feriorización de la mujer racializada), pero que también hace foco en 
las prácticas y respuestas (no simplemente reacciones) que no están 
contenidas o explicadas por la opresión o las estructuras opresivas, es 
decir, que exceden la opresión. Un ejemplo de este rechazo al sentido 
unidireccional del ser bajo opresión en el pensamiento y práctica de 
María Lugones es que nunca dice “soy oprimida” sino “estoy siendo 
oprimida €» resistiendo” para indicar y buscar la posibilidad de ex- 
ceso en la respuesta del sujeto siendo oprimido. 
Metodológicamente, el pensamiento de mujeres de color no 
empieza por estructuras macro de poder sino por la incidencia del 
poder entre y en la gente. Ofrece una crítica de las instituciones, me- 
canismos y agentes de opresión (Estado, plantación, hacienda, fami- 
lia, escuela, academia, Iglesia, heterosexualidad, frontera, etc.) sin la 


rigidez teórica de la abstracción sino como algo que se puede sentir 


* + Con excepción de la temprana traducción de Esta puente mi espalda 
(1988) todas estas autoras fueron traducidas recientemente, durante los últimos 
veinte años. Considero que esta movida feminista por traducir a pensadoras de 
color de EE.UU., incluyendo este libro, es parte del movimiento por cuestionar 
y problematizar el feminismo hegémonico predominante en América Latina de 
las últimas dos décadas. 


en carne propia y entre la gente. Me viene enseguida a la memoria el 
“me raja, me raja" y las imágenes de cicatrices y heridas con las que 
Anzaldúa se refiere al cerco-muro entre México y EE.UU. (2007: 24). 

Finalmente, mujeres de color nombra una coalición más que una 
identidad. Como proyecto feminista, la política de mujeres de color 
entiende y busca la coalición entre negras, latinas, chicanas, asiáticas, 
nativas y árabes de los EE.UU. como el único camino a una libertad que 
permite que su ser sea, no para ser usado, sino para ser creativo. Es un 
llamado a forjar coaliciones concretas y sostenidas entre mujeres racia- 
lizadas basadas en un sentido interactivo y no-dominante de sus dife- 
rencias (Lorde) y en una comprensión interseccional de sus vidas que 
anula meter a todas las mujeres en el mismo abstracto “mujer” a secas. 

La teorización práxica de una coalición contra múltiples opresio- 
nes es en gran medida de lo que se trata este libro, En conversación con 
el pensamiento comunitarista tanto del anarquismo como del separa- 
tismo lésbico de EE.UU., este enfoque coalicional de la praxis política 
ha sido una de las importantes contribuciones de María Lugones al 
feminismo de mujeres de color y, considero, es una de las caracterís- 
ticas de su feminismo decolonial. Me refiero a que la propuesta de 
feminismo decolonial de María Lugones es sobre una reconstitución 
de lo comunal. Su teorización de la colonialidad de género continúa y 
amplía la teoría de Aníbal Quijano de la colonialidad del poder. Qui- 
jano era colega de María Lugones en la Universidad de Binghamton y 
en los primeros años de la década del 2000 entablaron una profunda 
relación que se continuaba en los encuentros y discusiones del grupo 
modernidad/(de)colonialidad que ambos integraban. María Lugones 
encuentra en la teoría de la raza de Quijano un análisis histórico, claro 
y convincente de un patrón de poder mundial capitalista multifacéti- 
co. Pero, a diferencia de Quijano, ella posiciona el género y la sexuali- 


dad como constitutivos, junto a la raza (y no subsumibles a ésta) del 
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poder colonial. María Lugones ve cómo la subordinación de las muje- 
res indígenas y las mujeres afrodescendientes, y la indiferencia, compli- 
cidad y colaboración de los hombres, incluyendo hombres indígenas y 
afrodescendientes en esa subordinación, son evidencia de que hemos 
internalizado la colonialidad de género en nuestras comunidades. Y de 
allí plantea la necesidad de repensarnos comunalmente para realmente 
poder escuchar la voz de la mujer indígena, de la mujer afro, y de las 
mujeres mestizas que se sienten partidas por la herida colonial porque 
no hay decolonialidad sin decolonialidad de género. En este sentido, 
Peregrinajes es tan relevante hoy en Argentina y América Latina como 
cuando se publicó por primera vez en EE.UU. hace dieciocho años, por 
lo que puede enseñar sobre coalición para repensarnos comunalmente 
y ayudarnos a navegar las dificultades, contradicciones, miserias e in- 
comodidades de la colaboración política en los diferentes espacios de 
lucha por la justicia antirracista y feminista. 

María Lugones nunca da por sentado que la coalición, la comunidad 
o la solidaridad feministas sean algo dado que se pueda presuponer sea 
por lazos de sangre o de tradición, o cuestiones legales, o siquiera por 
compartir intereses o un sentido de identidad. Enseña, en su estilo de 
educadora popular, los obstáculos que bloquean y las sendas que pueden 
abrir las posibilidades de compañía resistente y liberadora, de compañía 
decolonial. Hablar cara a cara, viajar al mundo de les otres, saltar el cerco, 
andar por ahí, bichar, arriesgar con alegría lúdica el sentido de arrogancia 
son algunas de las prácticas de la táctico-estratega para ver profundamente 
en lo social y construir coalición profunda. Tejen una red metodológica 
que recrea un sentido de lo político, de la praxis politica como espacio 
de una profunda metamorfosis, de un rehacerse a contratrama de la frag- 
mentación social. Una transformación personal y social que es epistémi- 
ca y ontológica, y que tanto expone nuestra complicidad con las muchas 


caras de la opresión (como puede ser tomar exámenes de legitimidad) 
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así como nos lleva a expandir el sentido de quiénes somos en relaciones 
de resistencia. María Lugones piensa a la gente viviendo en intrincadas 
relaciones históricas y presentes; ninguna persona tiene sentido sola y sin 
una historia. E] capitalismo y la modernidad, le dice la autora a Ortega, 
borran este carácter largo y amplio del ser relacional. "La colonialidad del 
género ha sido una manera extremadamente exitosa de dañar la posibili- 
dad de comunalidad en toda clase de relación. Soy partidaria de una coa- 
lición entre mujeres que sostenga la posibilidad de ejercitar el ser comu- 
nal de una” (2019: 276. Mi traducción). ¿Puede haber decolonialidad 
(del género) sin coalición?, es sin duda una de las preguntas y conexiones 
que este libro llama a interpretar y discutir en compañía. 

En tercer lugar, este es un libro de filosofía que interviene al nivel 
del sentido y de la lógica de la opresión y la resistencia. La escritura 
es densa y compleja y hay que aprender a leer manteniendo abierta 
la multiplicidad de sentidos que María Lugones habita. A la vez, ella 
cuestiona la división teoría/práctica, intelectual /activista posicionan- 
do su pensar entremedio de la gente y al ras. Guiada por la máxima “no 
voy a pensar lo que no practique”, María Lugones llama a explorar una 
mirada creativa de la resistencia, del resistir y del ser en resistencia que 
empieza por recrear la relación con su madre. Parte de este pensamien- 
to práxico es sin duda su uso de la segunda voz. Te habla a vos. Poco a 
poco, entretejiendo voces y géneros (memorias y anécdotas, confesio- 
nes, poemas, diálogos, teoría) la autora va andando un giro epistémico 
hacia las diferencias no-dominantes que abriera Lorde (1984). Tan- 
teando con todos los sentidos, María Lugones se mete en los recovecos 
y expande sus y nuestras posibilidades de estar cómodas con la opaci- 
dad y la incertidumbre de la compañía y la comunicación complejas. 

La manipulación de conceptos que hace María Lugones es un ejemplo 
de cómo practica la metodología de resistencia que piensa. Por ejemplo, el 
nuevo vocabulario para pensar la multiplicidad de opresiones que intro- 
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duce y que ha resultado un importante aporte al pensamiento interseccio- 
nal. Opresiones entrecruzadas y entremezcladas, oprimiendo +> resistiendo, 
subjetividad activa son algunos de los conceptos que María Lugones crea 
en la búsqueda de moverse y movernos fuera de los confines del mono- 
sentido y la monológica dominante. En la traducción del vocabulario 
lugoneano buscamos mantener y replicar este movimiento para que se 
pueda usar y discutir interculturalmente porque el racismo etnocéntrico y 
la percepción arrogante no son exclusividad del hombre blanco-anglo. 
Con infinita gratitud y siendo testigo fiel participé en la curación de 
Peregrinajes para que el pensamiento de María Lugones se siga movien- 
do en compañías feministas. Para pensar con ella en otras tierras (clases, 
círculos militantes y activistas y talleres) una percepción de nosotras 
mismas en nuestras luchas feministas que no borre la tensa heteroge- 
neidad de este nosotras. María Lugones le dice a Ortega "No pienso a 
[las mujeres de color de] EE.UU. fuera de la posibilidad de coalición con 
afro-colombianas, afro-caribefias, afro-bolivianas, o mujeres indígenas 
o mestizas [de Abya Yala]... Tal vez, va llegando el momento de una 
coalición [decolonial] y podamos entrar en una historia no meramente 
de cuestionamientos y desafíos sino también de entretejido de creacio- 


nes nacidas en resistencias" (2019: 280, 282. Mi traducción). 


Gabriela Veronelli** 
Febrero del 2021 
North Bergen, NJ. EE.UU. 
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requiere una metamorfosis de una misma en sus relaciones, junto 
con una metamorfosis de las relaciones, para desafiar el individualis- 
mo y ala privacidad como el ámbito de los propios anhelos afectivos; 
Requiere además reconcebir las sociabilidades que hasta el momen- o 
to se mantuvieron en un modo unívoco de resistencia a la opresión, 
reimaginarlas al comprenderlas más complejas y más permeables. Y ., 
requiere que la percepción se vuelva más humilde y más afinada, en 
un volverse humilde y afinada que está hecho de riqueza sensorial, 
desde cerca, entremedio de gente contemporánea, de gente que está 
interrelacionada históricamente. La coalición es siempre el horizon- 
te que redefine tanto nuestras posibilidades como las condiciones 
que habilitan esas posibilidades. 

Porque el trabajo es teórico-práctico en todos sus aspectos, este 
libro pide una lectura teórico-práctica. No es una obra contemplativa, 
ni visionaria, ni programática. En cambio asume, desde dentro, un 


sentir lo colectivo que no presupone cuáles vayan a ser sus mancras y 
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su constitución. Lo "asume" en el sentido de responder con un deseo 
de moverse contra el aprisionamiento, contra el quedar arrinconada, 
atrapada, reducida, invadida conceptual y sensualmente. Quien lea 
podrá acceder a la escritura resistente desde adentro o desde afuera 
de esas trampas, de las reducciones a la opresión. Pero el "afuera" no 
apunta a posicionarse una misma como observadora. En cambio sefia- 
la una posición dominante en las relaciones de poder que constituyen 
la opresión. Este libro está dedicado más directamente a quienes vivi- 
mos los aprisionamientos de la opresión desde adentro. El marco que 
ofrezco quiere ayudarnos a repensar la tarea de la filosofía política. 

El movimiento central en cada capítulo es la resistencia a las opre- 
siones entremezcladas como una actividad en curso desde la cual 
comprender las posibilidades liberadoras. La resistencia también es 
un estado activo desde el que es posible buscar colectividad y coali- 
ción. La resistencia raramente se manifiesta con una presencia pú- 
blica directa. Tiene en cambio sus duplicidades, ambigüedades, sus 
ardides incluso. Pero además está casi siempre enmascarada y oculta 
bajowestructuras de significado que apoyan y constituyen la domina- 
ción. "Leer" la resistencia es crucial para lograr una concepción al- 
ternativa de las realidades de las y los oprimidos. Y esa lectura se hace 
desde adentro de cercamientos y cruces que dan testimonio de una 
necesidad de compañía. “Viajar” a mundos de sentido que no están 
dados como parte de las “enseñanzas” cotidianas de las estructuras 
dominantes de significado es una de las técnicas, una de las artes, de 
moverse desde la resistencia hacia la liberación. 

En este camino teórico-práctico he tenido compañías lúcidas, en- 
riquecedoras, duraderas, No podría haber encontrado mi voz, ni sos- 
tenerla, sin ellas. El optimismo, un optimismo realista, es cosa dificil 

«de e mantener en este Peregrinaje. Pude mantenerlo vivo solamente 


gracias a estar en compañía. “Gratitud” no es la palabra para lo que 
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siento por cada persona incluida en esa compañia heterogénea. Se 
trata en cambio de sentir que estamos dándole forma juntas y juntos 
a nuestro suelo, que si estamos de pie es por las palabras y deseos de 
cada una de las otras y los otros, y por la congruencia entre esas pala- 
bras y deseos. Ahora quisiera rendirle un homenaje a esa gente. 

La Escuela Popular Norteña es el espacio más radical que yo haya 
habitado con otras/os en la búsqueda de posibilidades liberadoras. En 
ese espacio, un espacio que creamos juntas/os, pude articular y darle 
forma a mi sentido de las posibilidades con «compañeras»* y «compa- 
ñeros» que tienen una disposición teórico-práctica y que, como gru- 
po, cuentan con una abundante experiencia llevando esa disposición 
a situaciones de la educación popular. Mildred Beltré, María Benfield, 
Laura Burns Levison, Geoff Bryce, Julia Schiavone Camacho, Laura 
Dumond Kerr, Aurelia Flores, Easa González, Nydia Hernández, Ri- 
cardo Herrera, Manuel Herrera, Sarah Hoagland, Paul Hyry, Gladys 
Jiménez-Muñoz, Cricket Keating, Suzanne LaGrande, Rafael Mutis, 
Rudiah Primariantari, Joshua Price, Rocío Restrepo, Sylvia Rodríguez, 
Kelvin Santiago Valles, Ricardo Santos, Rocío Siverio, Sunaryo, Lisa 
Tessman, Angelo Cisneros, Michelle Wiese y Sarah Williams fueron 
en algún momento miembros de la Escuela Popular Norteña, «compa- 
ñeras» y «compañeros» que le dieron forma y sostuvieron ese espacio 
radical y a nuestras voces con él, la mía incluida. 

«Los compañeros de las luchas en Valdez» crearon un ambiente donde 


nos enseñamos recíprocamente solidaridad, un suelo firme para nuestro 


* Nota de la Editorial: De esta manera, entre comillas latinas y con itálica («>») se 
señalan a lo largo del libro las expresiones que ya en la edición estadounidense figuraban 
escritas en variaciones y variedades del español, como le gustaba recalcar a María Lugones. 
Todas esas palabras y frases chicanas, rioplatenses, etc., aparecían para poner de manifies- 
to lo que ella y otras iban pensando en más de una lengua, y asi perturbaban la presunta 
lisura del inglés. Queríamos que las huellas del gesto se notasen también dentro de esta 
versión. Los alcances se comprenderán mejor con la nota de la autora en p. 81. 
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sentido de la posibilidad, suelo firme para mi teorización de la resisten- 
cia. Ellos son Antonio Apodaca, Joseph Apodaca, Trinidad Apodaca, 
Victoria Apodaca, Bela Arellano, Romolo Arellano, Sabinita Arguello, 
Fermin Arguello, Billie Archuleta, Lee Archuleta, Teresa Archuleta, 
Cora Montoya Bennett, Ron Bennett, Geoff Bryce, Carolina Domin- 
guez, Bobby Espinoza, Consuelo Espinoza, Elias Espinoza, Mark Espi- 
noza, Stephanie Espinoza, David Fernandez, Patricia Fernandez, Doro- 
thy Garcia, Dennis García, Frank García, Louie Garcia, Lloyd García, 
Lolo García, Luis García, Nancy García, Rafael García, Tom García, 
Amelina Gonzáles, Beatriz Gonzáles, Celestino Gonzáles, Gregorita 
Gonzáles, Francisco "El Comanche" Gonzáles, Lola Gonzáles, Phaedra 
Greenwood, Bjorn Halvorsen, Juanita Jaramillo Lavadie, Eduardo Lava- 
die, Charlie W. López, Julian Lucero, Octaviano (Tana) Lucero, Cirila 
Martínez, Ervin Martínez, Ezechiel Martínez, Eva Martínez, Dorotea 
Martínez, Magdalena Martínez, Margarito Martínez, Maxine Martínez, 
. Paul Martínez, Sylvia Martinez, Vicente Martínez, Joyce Medina, Jerry 
Mondragon, Peggy Nelson, Laura Oest, Nora Herrera Oest, Ronald 
Oest, Adrian Ortega, Antonio Ortega, Guillerma Ortega, Melachias 
Ortega, Marcelino Ortega, Pacífica Ortega, Younice Ortega, Manuel 
Ortiz padre, Adelia Padilla, Jerry Quintana, Carlos Rendón, Isabel Ren- 
dón, Anita Rodríguez, Sylvia Rodríguez, Fabi Romero, Marcia Romero, 
Feliberto Romero, Marcia Romero, Telesfor Salazar, Elena Salazar, Jesse 
Salazar, Robert Salazar, María Sánchez, Rodolfo Sánchez, Artie Sharfin, 
Ruth Sharfin, Beth Taintor, Ben Tafoya, Fabiola Teter, Richard Teter, 
Alfred Trujillo, Adelmo Valdez, Angela Valdez, Antonio Valdez, Ben 
Valdez, David Valdez, Lorraine Valdez, Gertrude Valdez, Tina Valdez, 
Andrés Vargas, Kika Vargas, Ambrosio Varos, Debra Varos, Micelle Va- 
ros, Orlando Varos, Patsy Varos, Priscilla Varos, Elizario Varos, Soveida 
Varos y Enriqueta Vásquez. Algunos de ellos y ellas han muerto y su me- 


moria sostiene nuestro lugar de resistencia. 
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Dentro de la universidad, tuve la suerte de encontrar compañía teóri- 
co-práctica en dos grupos: Radical Folk, en el Carleton College, y el grupo 
de trabajo Methodologies of Resistant Negotiation en la State University 
de Nueva York, en Binghamton. Humberto Huergo, Dan Kerr, Ethan 
Lowenstein, Susie Putz y Marcia Williams estuvieron entre mis muchas 
compañías imaginativas, articuladas y valientes en Radical Folk. El segun- 
do grupo ha explorado maneras de comprender las practicas de resistencia 
a las opresiones. Recibi un enorme apoyo del grupo, en un ambiente que 
va a contramano de nuestra tarea. Los ensayos en esta obra se han bene- 
ficiado mucho de esas discusiones. Los miembros del grupo, en el lugar 
y a distancia, incluyeron a Joshua Price, Tabor Fisher, Gabriela Veronelli, 
Mazi Allen, Sarah Hoagland, Jackie Anderson, Shireen Roshanravan, Ale- 
jandro de Acosta, Ricardo Santos. Lillian de Paula, Anne Leighton, Laura 
Dumond Kerr, Chris Cavanagh, Rudiah Primariatari, Sunaryo, Mohat- 
ma, Eli Morrison, Vik Chaubey, Michael Hames-García, Jane Drexler, 
Julia Glanville, Kai Lundgren Williams y Jenn Lutzenberger. 

La Society for Women in Philosophy, Midwestern Division, fue el 
lugar donde comencé a concebirme a mí misma como una filósofa que 
tenía algo para decir. Allí presenté la mayor parte de mi trabajo, pero, más 
importante, escuché y tomé las voces de muchas pensadoras extraordina- 
rias. La creación de un ambiente radical, experimental y solidario para la 
formación y discusión de ideas en clave filosófica, contra todas las formas 
de dominación patriarcal en su complejidad, es lo que ha logrado este 
grupo de mujeres que me brindó tanto apoyo y atención. Sus lecciones 

me han ensefiado mucho. Mantengo bien cerca de mi corazón y de mis 
oídos las palabras de Jeffner Allen, Jackie Anderson, Suparna Bhaskaran, 
Claudia Card, Chris Cuomo, Victoria Davion, Marilyn Frye, Sarah Hoa- 
gland, Alison Jaggar, Amber Katherine, Anne Leighton, Crista Lebens, 


- Naomi Scheman, Alison Bailey, Kim Hall y Linda Lopez McAlister. El 


Women of Color Caucus, que fundamos con Jackie Anderson, ha sido 
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un espacio particularmente liberador, en el cual, como mujer de color, ; LAS IMÁGENES DE MILDRED BELTRÉ* 
aprendí a pensar sin las mediaciones de la interlocución con las blancas. 
Mientras ensefiaba en el Carleton College, tuve la suerte enorme 


de contar con Elizabeth Spelman como colega durante un período. b 


La conversación que entablé con ella a partir de entonces fue suma- i María me invitó a hacer imágenes para este libro. Acepté, en espí- 
mente significativa. No creo que hubiese podido escribir nunca para ' ritu de amistad y de compañerismo político. Tomando su propia y 
un público intelectual sin su compañía. | vivida imagineria como punto de partida, creé una serie de grabados 

Leonor Lugones, Mónica D'Uva, Vanessa Ragone y Andrea Roca a que siento que son uno con la escritura. Estas litografías no son ilus- 
participaron enérgicamente en discusiones pioneras sobre feminismo : traciones para las palabras que hay en el libro. Quieren, en cambio, 
pluralista en Buenos Aires y me acompañaron a desenvolver mi voz. a hacerle compañía a las palabras y darle a tus ojos y pensamientos una 


«Con las compañeras sin nombre de la Clinica quiero compartir manera diferente de moverse mientras pasás por el texto. No son in- 


una lágrima y una carcajada larga que nos acompañe en el frío de las terpretaciones del texto que hagan una traducción, en el sentido de 
noches sin descanso.» . encontrar equivalencias. Son otra forma de llegar a/mover el sentido. 
Entre las mujeres resistentes que han tejido la trama de mis posi- María y yo hemos tenido muchos intercambios acerca de las 
bilidades, Mercedes, mi madre, ha ocupado un lugar central en mi 2 diferentes maneras de comunicación (visual, verbal, gestual, tác- 
"pensamiento práxico. Ella me brindó sus maneras de vivir una vida til) y creo que nuestra colaboración aquí es una continuación de 
que, con cada gesto, deshizo los significados que pretendían atarla a ese intercambio en curso. Hay temas y gestos visuales en los gra- 


la subordinación. bados que ganan impulso e importancia cuando se los ve como 


«Mi adorable companera Zohar, de patitas suaves y aliento tran- un grupo junto con el texto, y se perderían si cada grabado fuera 


quilo, me alegrá la escritura con la finura de su companta.» a visto individualmente. 
Por último, quiero rendirles homenaje a Joshua Price, Geoff Bry- Mildred y María quieren perturbar la autoridad de las palabras, 
ce y Laura Dumond Kerr por su compañía, cuidado, atención, y por que lleva nuestras mentes/cuerpos en esta o aquella dirección, en 


su amor que me ha sostenido. una determinada dirección. De hecho, si el texto se apodera de la 
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Le agradezco a Dianne Ewing por la edición inteligente y pacien- 
te. Finalmente, les agradezco a Hilde Nelson y a Sarah Ruddick por 


* — Mildred Beltré es una artista multidisciplinaria comprometida con el ac- 
tivismo de base, la justicia social y los movimientos políticos. Su trabajo abarca 
fotografía, impresión, dibujo, formatos basados en texto y artes de fibra. A través 
de estos diversos medios, Beltré lleva adelante los legados de las protestas revolu- 
cionarias y los movimientos de derechos civiles, al tiempo que aporta elementos 
de deseo y humor. Es la cofundadora de Brooklyn Hi-Art! Machine (BHAM), una 
iniciativa artística de Crown Heights, Brooklyn, que aborda la gentrificación y al 


arte como una herramienta de construcción comunitaria. 


incluir Peregrinajes en esta bella colección, por sus comentarios alen- 
tadores y considerados." : 


| Nota de la Editorial: \a autora hace referencia ala publicación original de 
R&L Publishers. | ^^ ^ posee es 
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dirección de tus pensamientos, no hay compañía, no hay sociabi- 
lidad, no hay solidaridad, excepto una que sea obediente. La so- 
ciabilidad que quisiéramos provocar es una que responde con sus 
propios movimientos, una sociabilidad que se va formando, en lu- 
gar de estar coaccionada o presupuesta. Algunas veces las personas 
logran llevar las imágenes, más que las palabras, en direcciones que 
no están dentro de la lógica de la obediencia (a pesar del peso de 
la propaganda). En un tono de praxis, ofrecemos ambientes que 
están densamente poblados con sentidos que intentan incitar tu 


resistencia a la dominación. 
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INTRODUCCIÓN 


El “peregrinaje” al que convoca el título de este libro se mueve a tra- 
vés de diferentes niveles de un trabajo hacia la liberación en com- 
pañía, forjado mediante la práctica de «tantear»' hasta encontrar 
sentidos, hacia los límites de lo posible; ahuecamos las manos en tor- 
no de nuestros oídos para escuchar mejor, para escuchar el sentido 
que pasa por los cercamientos y aperturas de nuestra praxis”. Cuando 
digo diferentes niveles intento alojar así niveles de comprensión e 
incomprensión, niveles de cuánto nos abrimos a las demás, niveles 
de intimidad y de una gran solidaridad, a veces dispersa. Á veces se 
trata de mucha gente junta —cientos de nosotras hablando y actuan- 
do para afuera nuestro sentido de lo posible- y a veces de conexiones 
hechas muy a tientas, intramuros de los dominios estrictamente vigi- 


lados, normados, represivos. 


“Estoy ocupada” —decía ella, cuando traían la máquina de 
electroshocks-. “Estoy ocupada”. En un canto repetitivo que 
nosotras (no ellos) podíamos entender, un ocuparse de la 


mente que interrumpe la intromisión brutal, recordándose a 


1 Uso « "tantear"» en el sentido de explorar las inclinaciones que alguien 
tiene sobre alguna cuestión particular y a la vez en el sentido de « “tantear en la 
oscuridad" », poner las manos al frente mientras una camina en la oscuridad, sentir 
con el tacto hacia dónde se está yendo. 

2 Aquí uso el término “praxis” para señalar el vínculo indisoluble entre teoría 
y práctica que tengo en mente al hacer este libro. Prefiero la palabra "práctica, pero 
a menudo se la lee sin el vínculo con una büsqueda pensada de conexión. Siguien- 
do este sentido, el libro está escrito desde dentro de la praxis, No pretendo ninguna 
conexión directa con lo que Gramsci llamó “filosofia de la praxis”. 
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si misma que, después de todo, una forma eficaz de resistencia 
radica en no estar dispuesta a ser “curada”. 

“Salió” por las calles, pidiéndole libremente a las personas que 
"entraran" en su casa y se llevaran los muebles, la heladera, 
la cocina, la cama, todo estaba listo para irse. La pusieron 
"adentro" deun cerco represivo diferente. Su insensatez pasaba 
por creer que su esposo se convertía en un « "Jobizón"» a la 
noche. La espacialidad de su sentido infringía lo que podía ser 


tolerado como discurso püblico. 


Pero además me refiero a niveles de lo que se toma en cuenta 
como político. Cuando te atrevés a levantar tu testimonio de cómo 
la policía arrestó a un grupo de gente, o te atrevés a preguntarle a 
una mujer que le dice "no" al apriete de un varón si todo está bien 
O si quiere irse de ahi, te das cuenta de que es muy diferente hacer 


esas cosas a organizar una marcha contra la apropiación anglo de 


las tierras y del agua en el sudoeste de los EE.UU. Todas esas accio- 


nes se encuentran completamente fuera de lugar, pero a la marcha 
se la considera política con más facilidad, se le concede un tipo de 
sociabilidad de la que las otras situaciones carecerían. De modo 
que hay niveles de disrupción, niveles de resistencia, en términos 
del sentido político que genera el acto. Los fundamentos que están 
en la base de los proyectos políticos a menudo están preparados 
para la actividad política que genera una clase particular de sentido 
"dentro de los límites aceptables". Es importante tener registro de 
si te aceptan con facilidad, porque hace falta deambular más pro- 
fundamente dentro de lo social para entender quién paga el precio 
para que seas aceptable. 

También me refiero a niveles de motilidad: a veces estás hundi- 


da en una silla y los diminutos movimientos de tus manos son un 
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nivel de resistencia intensa que requiere una cercanía en la com- 
prensión para sentir, desde el tacto, lo contundente de la motili- 
dad. A veces caminás kilómetros y kilómetros bien cerca de otra 
gente y nace una intención que nadie tenía por su cuenta, en las 
banderas y otras expresiones de nuestra insolencia elaboradas con 
arte. Todas/os en la multitud sentimos los sonidos que salen de 
nuestros cuerpos y de nuestros pies al tocar el suelo, al amucharnos, 
los carteles que llevamos, todavía frescos, o usados una y mil veces, 
pero hechos con nuestra propia ropa; sentimos la contundencia y 


amplitud de nuestra motilidad. 


La « “bandera de Valdez”»: cada valdeño y valdeña pone de 
su propia sangre en la sábana grande, niñas y niños pequeños 
corren después de lastimarse para aumentar su contribución, 
el bar lleno de hombres que toman cerveza mientras les 
pinchamos los dedos y donan su sangre para la bandera. 
Un «conejo» sacrificado, que reemplaza a la gallina porque 
volvió a poner huevos, su sangre una gran mancha arriba de 
toda la bandera: « “La Sangre de la Gente de Valdez^». Por 
supuesto, que marcháramos detrás de esa bandera tenía una 
intencionalidad encarnada, como hermanos y hermanas de 


sangre hechos de nuevo a partir del amor y de la ira. 


A veces quiero referirme a niveles emocionales, profundidades de 
la ira, agrandarse una y agrandar a las otras, hacer gestos, expresar un 
esfuerzo para que te entiendan, inclusive a costa de despertar cierto 
sentido del miedo en la otra. A veces se trata de una ternura intima 
extrema, cuando nos acercamos mucho para poder escuchar el sen- 
tido en los sonidos, o cuando hablamos muy bajo, expresando un 


sentido que apenas consigue adivinarse. 
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A veces no se trata de cuán lejos vaya una sino de cómo se mueva, 
dentro de qué complejidades y contra qué simplificaciones de nuestras 
historias, geografías y sentidos. Si las opresiones se entremezclan pero 
se las representa como entrecruzadas,” las gentes oprimidas quedan 
categorialmente englobadas entre sí y categorialmente partidas unas 
de otras. Por lo tanto, si las resistencias no quieren seguir la lógica de 
la representación —una lógica atada a la pureza como instrumento de 
control social- las resistentes deben estar listas para intervenir en las 
separaciones categoriales y en el englobado categorial de las gentes, en 
una lucha para conectarse unas con otras. Pero no es que solo haya 
clausuras y exclusiones categoriales sin una historia: hay a su vez histo- 
rias de fragmentación y de resistencia. Estar listas para intervenir en el 
nivel del significado es uno de los hilos de la trama que saco a relucir 
para los mundos de resistencia, para reanudarlo o transformarlo (en 
cualquier caso, mi esperanza es que se lo tome en cuenta). 

A veces se trata de niveles de significados que borran otros signi- 
ficados, los cuales, a su vez, buscan una intersección para encontrar 


uña voz mundana. 


La comunidad tiene un encuentro con representantes de una 
oficina gubernamental que se ocupa de los problemas del 
agua, Es un encuentro público y en un estado bilingiie. Hay 
miembros de la comunidad que no hablan inglés, así que 
pedimos alguien para que traduzca. Pero, por supuesto, ellos 
no están acostumbrados a una demanda semejante, así que no 
pueden proporcionarnos la traducción. Por ley, sin embargo, 
les recordamos, el encuentro no puede seguir adelante sin 


traducción, si la gente la pide. Entonces acordamos que 


3 Trazo esta distinción en el capítulo 10, “Estrategias tácticas de la callejera” 
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algunas "de nosotras" vamos a traducir. Este es otro nivel de 
lo político, uno que vive en una intersección que raramente 
se hace püblica, y, cuando esto sucede, lo püblico se entiende 
en sentidos completamente divergentes por parte de quienes 
están presentes en el lugar. Tenemos la oportunidad de 
entender por "traducción" un acto mucho más grande, un acto 
mucho más fiel, un acto con mucho más amor, un acto mucho 
más disruptivo, un acto profundamente más insurgente que el 
de encontrar “equivalencias” lingüísticas.! « “No se desanimen 
por el idoima que esta gente está usando. Están tratando de 
silenciarnos con palabras científicas»? es un mensaje bilingüe 
dirigido tanto a quienes hablan ambas lenguas como a quienes 
son solo hispanohablantes. La traducción interpreta lo que 
está sucediendo y le da voz en una lengua subalterna. 

Una vez conocí a una joven mujer hmong que había sido 
instruida por los juzgados de Minnesota para traducir 
“palabra por palabra" lo que los abogados y el juez estaban 
diciendo. En medio del juicio, la acusada seguía implorándole 
a la traductora “¿qué hago?  ";qué digo?" La joven tradujo 
palabra por palabra. Al final de la sesión, cuando pasaba al 
costado de ella para salir del juzgado, la acusada aprovecho la 


oportunidad para decirle: “vos no sos hmong’. 


Los tiempos y espacialidades de la praxis son siempre muy par- 
ticulares. A veces la historia de lo que activamos va cientos de años 


hacia atrás en la conciencia de cada persona que activa. Un doble 


4 Ver Lydia Liu (1995) para una concepción de la traducción que va en con- 
tra de presuponer la equivalencia. 

5 “Que no te enreden con el uso de terminología elegante: estan intentando 
empujarnos al silencio”. Este es un ejemplo de “bilenguajeo” en el sentido de Wal- 
ter Mignolo (2000). “Idoima” es como se le dice en español de Nuevo México. 


33 


sentido del tiempo: tanto el tiempo olvidado, borrado por el opre- 
sor, como el tiempo en el cual el "progreso" curará todos los males y 
alterará la historia vívida de abuso y resistencia para quienes luchan. 
Releemos al tiempo una y otra vez en el curso de nuestro vivir escan- 
daloso, mientras desafiamos límites y limitaciones. La posibilidad 
de darle mültiples sentidos al pasado, posibilidad que se empieza a 
probar en la lucha, en ocasiones se ve aplacada por las maneras en 
que se anestesian y se mitologizan la historia y los lugares. De hecho, 
este peregrinaje es una caminata contra y más allá del silenciamiento 
en el que se encuentra la mayor parte del pasado, tanto para los do- 
minadores como para quienes resisten la dominación. Pero a veces 
la historia se trata de vos y de mi: historia de la vida en la carne, hu- 
mores, tendencias y disposiciones a vivir grande o pequeño, a domar 
y desperdiciar el propio espíritu o a vivir hombro con hombro en la 


tarea de superar la incomprensión —todos los niveles de lo politico-. 


Ella nos dijo que cuando está bajoneada, cuando todo se 
~ vuelve demasiado, cuando su esposo sale a emborracharse, sus 
nifios la sacan de quicio, queda muy poca plata, hay mucha 
presión, en fin, cuando está bajoneada, se viste como payasa 
y sale a las calles, a «/a plaza», y habla con la gente, más que 
nada nifios y nifias, y entonces vuelve a sentirse bien. Aprendió 
un poco a maquillarse en Mujeres Latinas, pero nunca trabajó 


como payasa: "mi payasa no tiene dueño” dice. 


Los lugares y espacios son concebidos de maneras muy diferen- 
tes por quienes forman parte de los procesos, por así decir. Hay una 
mirada a vuelo de pájaro -la perspectiva desde lo alto, sobrevolan- 
do k ciudad, la toma. del poder o el análisis de la vida y la histo- 


ria= y hay una mirada caminante —la perspectiva entremedio de la 


i 
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gente, desde dentro de los estratos de las relaciones y las institucio- 
nes y las practicas—. Hay una concepción del lugar que lo ve como 
si ya estuviera perdido, al lado de otra concepción que lo ve en su 
significado eterno mitologizado, y al lado de otra concepción que 
lo hace perdurar en las posibilidades de resistir al mismo tiempo al 
mito y a la desaparición. 

Los capítulos están hechos así, con muchos niveles, desde aden- 
tro de las posibilidades que se hicieron al andar, que no estaban 
presupuestas. Me tomé mi tiempo para ponerlos juntos en un libro, 
porque el significado de este acto es, en sí mismo, algo a lo que me 
arrimo con cautela. Cada capítulo salió desde adentro de una pra- 
xis política entre personas que nos sostenemos con toda la fragilidad 
de nuestro esfuerzo por conectarnos. Cada capitulo volvió además 
a la praxis, a menudo afectando “situaciones” de la educación po- 
pular.* Escribiéndolos encontré palabras para lo que aprendi en el 
compromiso con otras/os, guiada por una máxima a la que llegué 
para no dejarme persuadir por las quimeras que me ofrecía la acade- 
mia estadounidense: no voy a pensar lo que no voy a practicar. Este 
es también un compromiso contra el utopismo, que a mi juicio es 
lo que nos mantiene lejos de la desesperación cuando no podemos 
actuar para nada. Tendí, en cambio, a buscar la agencia que existía en 
los movimientos de la mano de una persona paralizada por actos ex- 
tremadamente violatorios. La tarea es vivir de manera diferente en el 
presente, pensar y actuar a contratrama de la opresión. Escribo desde 
la creencia de que sólo desde esta base puede concebirse la próxima 
posibilidad, en las orillas del realismo. Mi perspectiva está entreme- 
dio de la gente consciente de las tensiones, deseos, clausuras, grietas y 
aperturas que forman lo social. 


6 Mucho de lo que aprendí entre la gente lo aprendí como educadora popu- 
lar en la Escuela Popular Norteña. 
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Estoy profundamente interesada en teorizar aquello que, desde el 
punto de vista del liberalismo, se vería como un sentido de la agencia 
casi sin consecuencias, atenuado. Eso que se ve como un sentido de 
agencia muy débil segán los estándares de la moralidad liberal es en 


cambio muy poderoso, si una lo entiende como hecho a la medida de: 


una agregación variegada, dominada, 
en resistencia viva a una variedad de opresiones entremezcladas 
y entrecruzadas, 
un conjunto que tira en sentidos distintos, 
a veces al unísono, 
pero más a menudo en muchas direcciones distintas, 
disperso 
pero "determinado en su intención" con un sentido lato de 
intencionalidad, a superar 
la fragmentación social, 
la pureza del lenguaje, 
: lo desencarnado, 
la historia unilineal, 
las ataduras míticas al lugar o a las comunidades de 


lo mismo 


Expresando este sentido de intencionalidad no intento explicar, 
sino que intento comprender con y entre otras/os los problemas 
que yo — nosotras, yo-hacia-nosotras encontramos en el camino 
cuando ejercemos nuestra agencia. El significado de agencia que 
yo propongo, que llamo “subjetividad activa" y que opongo al sig- 
nificado predominante de agencia en la modernidad tardía, es el 
de una agencia atenuada, que no presupone al sujeto individual 


ni presupone la intencionalidad colectiva de colectividades de lo 
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mismo. Se le asoma a la conciencia por moverse con la gente, y por 
las dificultades y las posibilidades concretas de esos movimientos. 
Es un sentido de intencionalidad que podemos reforzar y sentir 
con mucha vivacidad al prestarle atención a la gente y a sus formas 
enormemente variegadas de conectarse entre sí, sin concederle pri- 
vilegio a la palabra o a una comprensión monológica del sentido. 
Podemos reforzar e influir un poco en la dirección de la intención 
a través de detalles, cuando sentimos/entendemos el movimiento 
de deseos, creencias y signos entre la gente. 

La pregunta que me hice desde dentro de múltiples relaciones po- 
líticas es: ¿Cuánta “agencia”, y de qué tipo, necesitamos para movernos 
con otras 

sin caer en una política de lo mismo, una política que valora o asume 

la mismidad o la homogeneidad; 

sin mitologizar el lugar; 

intentando mantenernos en las grietas e intersecciones de múltiples 

historias de dominación y resistencias a las dominaciones? 

Ese es el sentido de agencia que intenté poner en palabras, pero 
también el sentido del que participo mientras escribo. Propongo ma- 
neras de entender, técnicas, puntos de vista, lenguajes y estrategias 
tácticas que pretendo situar en las múltiples trayectorias de libera- 
ción que yo — nosotras habitamos. 

Una manera de poner en imágenes mi interés por la intenciona- 
lidad y por la subjetividad activa es enfocarnos en nuestro propio 
“viajar” a contratrama: pensamientos, movimientos, gestos resisten- 
tes, de oposición, dentro de agregaciones variegadas y heterogéneas 
de subjetividades que negocian para vivir en las tensiones de varias 
relaciones oprimiendo €» resistiendo. Los “medios” para ese viaje 
no están en su sitio de manera permanente y sólida, bajo ningún as- 


pecto. Más bien están siempre metamorfoseándose y necesitados de 


> 


atención, la clase de atención que nos habilita a ver profundamente 
en lo social. Esos *medios" no pueden ser cosificados. 

Otra manera de entender el peregrinaje es pensarlo, además, como 
epistémico: proporciono modos de testimoniar fielmente y de trans- 
mitir sentido a contratrama de la opresión. Testimoniar fielmente es 
difícil, dada la multiplicidad de mundos de sentido que se relacionan 
a través del poder, lo cual hace que los significados opresivos y frag- 
mentadores saturen muchos de esos mundos de sentido en modos 
difíciles de detectar. Una colaboracionista presta testimonio desde 
el lado del poder, mientras que una testiga fiel presta testimonio a 
contratrama del poder, del lado de la resistencia. Para testimoniar 
fielmente, una tiene que ser capaz de sentir la resistencia, interpretar 
el comportamiento como resistente atin cuando se vuelva peligroso, 
aün cuando esa interpretación la coloque a una psicológicamente en 
contra del sentido comün, atin cuando una se vea movida a actuar 
chocando contra el sentido común, contra la opresión. El prestar tes- 
timonio fiel te lleva más allá de una vida de un único sentido. Una 
deja de tener expectativas, deseos y creencias que le permitan encajar 
en una vida leal a la opresión, El trabajo que hice fue una exploración 
de muchas maneras diferentes de acceder al significado que se cons- 
truye a contratrama de la opresión. Viajar-“mundos” es una de esas 
maneras de mantenerte enfocada en la resistencia, lo que nos habilita 
a ejercitar las múltiples visiones, múltiples sentires y múltiples gene- 


raciones de sentido que persigo en este libro. 


«Mamá». a veces, seguido, decía cosas que no tenían 

` sentido o eran falsas, como esa vez con el pequeño jarrón 
que yo había tenido que darle a la maestra de cuarto grado 

T se me había quebrado antes de llegar a la escuela y ella 


== pegó y colocó en un estante. “Bueno” -dijo- “me pregunto 
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cuándo y cómo se rompió”, como si hubiera pasado recién 
y no cuarenta afios atrás. Se movía alrededor de personas 
y tareas diciendo cosas que no admitían ningün rescate 
interpretativo, a menos que una estuviera prestando 
atención a ver dónde aparecía la resistencia. Después de 
meses preguntándole, me dijo: "lo hago para recordarme 
a mí misma que nadie está escuchando”. Esa era mi madre, 
una resistente poderosa a cualquier clase de amor barato 
que alguien le ofreciera, amor fácil por parte de gente que 
no estaba dispuesta a ir hasta el final. 

Elijo “peregrinaje” como forma de movimiento gracias a la lec- 
tura de Victor Turner: peregrinajes como movimientos de gente 
que se suelta de la garra de las descripciones institucionales, estruc- 
turales, al crear espacios liminales (Turner, 1974). La posibilidad 


de lograr comprensiones antiestructurales de los seres”, de las rela- 


ciones y realidades se volvió importante para mí, no como una ex- 
periencia temporal y pasajera, sino como una manera de pensar en 
quienes resisten a las opresiones estructurales e institucionalizadas. 
Pienso en esos seres, relaciones y prácticas antiestructurales como 
constitutivas de espacios y tiempos alejados de las construcciones 


lineales, unívocas y cohesivas de lo social. 


7 . Nota del Traductor: Aqui “seres” traduce "selves? Cuando estos términos se 
incluyen como parte la propuesta de Lugones —no siempre es igual en su comenta- 
rio a otras obras- traducimos self y selves por ser y seres, apartándonos de la opción 
más habitual (yo, yoes) y de otra que sobrecargaría el texto (sí misma, sí mismas). 
Para la “ecología conceptual” del libro esta variante ofrece algunas ventajas: resalta 
el pluralismo ontológico, desalienta que se las lea como alusiones a una instancia 
exclusivamente psíquica y deja espacio para el tratamiento diferenciado que se de- 


dica al “yo” (“T”) en un parágrafo del último capítulo (pp. 338-342). 
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Saltar el cerco 


En Peregrinajes introduzco un vocabulario, una imaginería, un con- 
junto de prácticas y ejercicios de pensamiento práxico, disefiados 
para transmitir las complejidades de las resistencias a las opresiones 
entremezcladas. En esta sección comienzo a pensar a través de la es- 
pacialidad de las resistencias que existen dentro de y contra la espa- 
cialidad de las dominaciones. 

Visualizá, recordá y sentí un mapa que fue trazado por el poder en 
sus multiples facetas y direcciones, donde hay un sitio para vos. Todas las 
rutas y lugares están marcadas como lugares que podés, debés o no podés 
ocupar. Tu vida es espacialidad mapeada por el poder. Tu sitio reside en la 
intersección de todos los distritos espaciales en donde vos podés, debés o 
no debés vivir y moverte. Esas intersecciones también espacializan tus re- 
laciones y tu condición con respecto a las asimetrías de poder que consti- 
tuyen esas relaciones. Este mapa es, en cierto sentido, abstracto, dado que 
en él la resistencia y la dominación están conceptualmente separadas. Es 
también abstracto por los modos en que el poder concibe la dominación 
mediante la abstracción. Ahi no hay “vos” excepto en cuanto persona es- 
pacial y por tanto relacionalmente concebida a través de tu funcionalidad 
en términos de poder. Ese vos se entiende como construido socialmente 
del todo por el poder y en sus términos. Por consiguiente, aún si vos sos 
un punto y una intersección de la dominación, y eso te da carta blanca 
en cuanto adónde puedas ir, tal vez no vayas ahí, con tal de resistirte a la 
dominación; esa ocupación del espacio no está mapeada en este mapa. 
Vos podés ir a lugares como jefa, buscadora de placer a costa del trabajo 
de otras/os, turista, colonizadora y aprovechadora de las vidas y trabajos 
dela gente sin verte afectada, porque te colocás a vos misma por fuera de 
esa gente y estás ideológicamente construida para merecerte tu puesto, Y 


si “vos” (siempre un “vos” abstracto) sos una de las dominadas, tus mo- 


d 
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vimientos se verán muy restringidos y contenidos. Y puede que no haya 
ningún vos bajo ciertas descripciones, tales como “lesbiana” o cualquier 
otra descripción que capte la transgresión. Este “vos” abstracto tiene de- 
seos, pensamientos, inclinaciones y relaciones que están todas construi- 
das por el poder y cuentan con su colaboración, con la colaboración del 
vos. Esto es, cada “vos” es del “sistema”, hablando en términos lógicos. 

Pero aunque el mapa deba contener esta abstracción, al embarcarte 
en este experimento de pensamiento encarnado, vos (ahora sin comillas, 
para indicar tu carácter concreto en vez de tu "autenticidad")" estás sin- 
tiendo la geografia, buscás signos de poder y de las limitaciones, reduc- 
ciones, omisiones y construcciones funcionalistas. Esta es, en términos 
de niveles lógicos, la primera transgresión, porque estas sintiendo, reco- 
nociendo y moviéndote a través de la espacialidad de tu día a dia consi- 
derándola posiblemente reductiva, desmoralizante, algo que contiene y 
elimina tus posibilidades. Es transgresor que tengas esa doble conciencia 
sobre vos misma en el espacio. Reconocés signos con los que estás fami- 
liarizada, o signos que mirás por primera vez en esta exploración, porque 
actualmente, por lo general y en muchas partes, están escondidos: hay 
muy poco tiempo, no es seguro, es solo para personas inteligentes que 
hacen carrera, solo para blancos (excepto si vas a servir o limpiar), muy 
poca plata, no es mi comunidad o mi pueblo, es ilegal, solo para hetero- 
sexuales, o simplemente es propiedad privada (“keep out’). 

Cuando pensás en el mapa, ves que la gente está organizada y canaliza- 
da en el espacio de maneras que la disuaden sistemáticamente de juntarse 
a contratrama del poder. O puede ser que no te des cuenta de eso. Puede 
ser que no te des cuenta de cómo colaborás en la producción de esa espa- 


cialidad. Esta última chance tiene que ser investigada concretamente, en 


8 En este proyecto rechazo la tendencia a pensar en cualquier conjunto de 
comportamientos, características y rasgos de personalidad, deseos y creencias 
como constitutivas de un ser "auténtico". 
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la carne, en la medida en que tu motilidad y tus deseos son o no son con- 

sistentes mientras te movés en tu día a dia.” Puede que, desde tu punto de 
. $ . . . . 

vista (que no es “desde arriba”) no reconozcas ninguna restricción; en ese 


caso no habrá saltos de cerco en tu caminata por el mapa de la opresión. 


“No voy a los barrios donde vive gente de color porque es 
meterme donde no me llaman. Esa es su comunidad. Yo 
podría ir si me dieran permiso o me invitaran, pero de otro 
modo nunca iría” ~como si los barrios donde vive gente de 


color no fueran espacio püblico-. 


Asumir el mapa no es ocupar "una posición desde arriba’ no es mirar 
a vuelo de pájaro. Es en cambio estudiar la propia espacialidad, la espa- 
cialidad de las propias relaciones, de las propias producciones, y su sig- 
nificado en sentido concreto y en sentido abstracto. Vos sos concreta; tu 
espacialidad, construida como una intersección de acuerdo a los desig- 
nios del poder, no lo es. Esta discrepancia ya te dice que sos más de una. 
^ Entendiendo este mapa una puede también empezar a entender to- 
das las maneras en que una misma y otras infringen esta espacialidad o la 
habitan con mucha resistencia, sin prestar su colaboración voluntaria. Re- 
sulta muy importante contar como resistencia todas esas tensiones cuya 
lógica pertenece a una lógica de resistencia, incluso cuando no redibujen 
la espacialidad. Tomemos como ejemplo lo que sucede con la violencia de 
los golpeadores como manera de controlar a las mujeres. La ocupación 
de la espacialidad puede ser diferente en los detalles, como ignorar unos 
segundos más la llamada del golpeador o retirarle el cariño sin que él se 


dé cuenta. Entonces es al notar las tensiones, las pequeñas desviaciones, 


9: oh Eniėste sentido la dérive; como método creado por la Internacional Situa- 
cionista puede ser una manera util de investigar. Pero por supuesto la dérive ya 
implica transgredir las restricciones (Knabb, 1981). 
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las comunicaciones sin sentido dentro de la espacialidad del poder, que 
comenzamos a ser capaces de hablar unas con otras sobre la resistencia. 
Eso no va a terminar con la violencia de los golpeadores, pero va a aflojar 


su poder de control. Muchas respondemos así, y es resistencia. 


No podía pensar qué más hacer, excepto moverme con él para 
que acabara y se apartara de mí un poco más rápido. Pero todo 
el tiempolo despreciaba, no había ni una sola vez que me tocara 
y no me causara repulsión. Vivimos juntos por años. Siempre 
me cogía después de pegarme o como parte de la paliza. 
Imaginate entonces que irme era algo que ocupaba toda mi 
imaginación. ¿Pero vos sabés cuánto se achica tu imaginación 
tras ser golpeada y violada una y otra vez durante años, cuán 
firme tenés que volverte para hacer que tu imaginación crezca? 
Pero durante todo ese tiempo no me obligué a que me gustara. 
Es por eso que mi imaginación pudo crecer. No me obligué a 


que me gustara. 


Guardo secretos. Aunque las feministas blancas nos dicen 
una y otra vez que tenemos que revelarnos, abrirnos, yo 
guardo secretos. Exponer nuestros secretos amenaza nuestra 


supervivencia. 


Vamos al museo. La mujer dice que tenemos que pagar una 
entrada. ¿Por qué, decimos, tenemos que pagar para ver las 
cosas de nuestro pueblo? No miraremos las de ningún otro. 
Sabemos que están en la última sala. Vamos en fila tapándonos 
los ojos, todos nosotros -somos unos cuantos- y nos movemos 
hasta la última sala. Una hermosa sala de adobe. Quisiera que 


pudiésemos llevarla a casa. 
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Notando la resistencia a las opresiones en sus complejas inter- 
conexiones, incluido su entrecruzamiento que fragmenta a la gente 
categorialmente, nosotras podemos sentirnos unas a otras como po- 
sibles compañeras en la resistencia, donde la compañía va a contra- 
trama de la mismidad, así como va a contratrama del poder. Registrar 
las tensiones desde dentro de una lógica de resistencia te permite ac- 
ceder a un sentir múltiple, a un percibir múltiple, a una sociabilidad 
múltiple. Conforme vas comprendiendo los límites, omisiones, in- 
vasiones y reducciones de las opresiones, también comenzás a com- 
prender cómo son resistidas. Saltar el cerco contra la espacialidad de 
las opresiones es además un nuevo dibujo del mapa, de la relacionali- 
dad del espacio. Saltar el cerco es muy difícil, porque hay muchísimas 
maneras de atraerte de nuevo a la ruta de la complicidad con el poder. 

Podemos entonces juntar las dos lógicas que constituyen el 
mapa y sentir el terreno en una tensión entre oprimiendo/sien- 
do oprimidos +> resistiendo de los seres concretos, abstractamente 
construidos, que refiguran su ser concreto y lidian complejamente con 
la abstracción, En lo concreto (refractado, heterogéneo) del oprimien- 
do/siendo oprimida +> resistiendo podés negociar en resistencia y en 
compañía de otras/os tu estar imaginada, abstraída, reducida, desvalori- 
zada, desmoralizada, silenciada. Entendés tu propia fragmentación y tu 
propia multiplicidad en estos movimientos. Como existen las historias 
de resistencia, el resistiendo <> oprimiendo/siendo oprimida no presu- 
pone o requiere ningún “yo” subyacente que sea el “auténtico” ser. Más 
bien, entender la espacialidad de nuestras vidas es entender que el opri- 
miendo/siendo oprimida +> resistiendo construye espacio en simultá- 
neo, y que la temporalidad, de cada cual, en sus infinitas intersecciones, 
produce múltiples historias/narrativas. Esto es clave en el libro. Se trata 
aquí de una investigación emancipatoria del tenso oprimiendo/siendo 
oprimidos <> resistiendo en seres a la vez fragmentados y múltiples. 
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Los movimientos que este libro imagina, describe y ejercita van 
en esta clave. Son formas de saltar el cerco, en el sentido de infringir 
la espacialidad y la lógica de la opresión. Deseo en particular mover- 
me contra la fragmentación social. El viajar-"mundos’, la teorización 
callejera, la separación-cuajado" y el saltar el cerco son todas formas 
diferentes y vinculadas entre sí de registrar la opresión en su lógica y 
de moverse contra ella. Algunos de los movimientos son explicita- 
mente epistémicos; todos incluyen un giro epistémico. 

Si pensamos en las personas que están oprimidas como no consu- 
midas o agotadas por la opresión, y además las pensamos resistiendo 
o saboteando un sistema destinado a moldearlas, reducirlas, vulne- 
rarlas o borrarlas, entonces vemos además al menos dos realidades: 
una de ellas tiene la lógica de la resistencia y la transformación, la 
otra tiene la lógica de la opresión. Pero, de hecho, estas dos lógicas se 
multiplican y se encuentran la una con la otra cada vez, bajo muchos 
avatares. Aquí me interesa considerarlas en los dos momentos de re- 
sistencia y opresión. 

Puede ser que, cuando una está actuando de acuerdo con la lógica 
de la resistencia, actúe con intenciones que son incompatibles con 
la lógica de la opresión y que por lo tanto sea muy difícil comunicar 
esas intenciones en una realidad opresiva. El uso sostenido de una 
lógica de resistencia resultará en el desarrollo de características de 
temperamento y personalidad incompatibles con las características 
de alguien que sigue una lógica de opresión. Las virtudes femeninas, 
por ejemplo, pueden ser promovidas desde una lógica de opresión, 
mientras que la respuesta cortante frente a tratos que anticipan y so- 
licitan servidumbre o subordinación son propios de una lógica de 

resistencia. Este es un ejemplo obvio, pero las diferencias se vuelven 


10 Nota de la Autora para esta edición: la "separación-cuajado" (“curdling”) es lo 
que le pasa a la mayonesa cuando se separa, es una separación impura. Ver capítulo 6. 
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mucho más matizadas. Aún más: la intención de un acto puede con- 
cebirse desde una lógica de resistencia pero ser entendida con la ló- 
gica de la opresión. 

Y una puede contar con la lectura de la oprimida. Puede también 
apuntar a una lectura ambigua y tener intenciones ambiguas. Así, las 
lógicas de opresión y resistencia construyen los movimientos, inte- 
racciones, deseos e intenciones de la gente. Una persona puede estar 
siendo oprimida a la vez que resistiendo y actuar de acuerdo con am- 
bas lógicas. Esa persona tendrá un carácter y rasgos de personalidad, 
relaciones con otras e historias con líneas que se entretejen segün 
lógicas contradictorias y que son comprendidas por, reveladas a, y 
reconocibles por diferentes sociabilidades. Así, lo social mismo está 
entrecruzado con estas témporo-espacialidades contradictorias, en 
tensión, definidas y definiéndose por múltiples intersecciones que 
constituyen a los diferentes seres sociales que en distintos momentos 
son “vos” y vos. 

Dada la tensión, incompatibilidad y extrañeza entre las percep- 
ciones producidas por las dos lógicas, es difícil mantener juntas las 
percepciones. Si ves opresión, tendés a no ver resistencia. No se tra- 
ta sólo de que sea epistémicamente difícil comprender la intención 
constitutiva del comportamiento resistente y que ese comporta- 
miento se vea como una respuesta a la estructura motivacional de 
la opresión (resaltando aquí que necesariamente toda resistencia en- 
tiende y responde a una opresión). Sino que el punto es que una cosa 
es ver la opresión, y otra entender algo del comportamiento de una 
O de otra persona como si “emanara” de una estructura motivacional 
resistente y de una estructura motivacional oprimida. Hay una ten- 

dencia epistémica a ver el comportamiento, o bien como resistente, 
o bien como oprimido, a menos que cultives una clave interpretativa 
resistente múltiple. 


A la persona que está resistiendo, en tanto resistente, no se la en- 
tiende como alguien con intenciones serviles o subordinadas, mien- 
tras que a la que se considera que está actuando oprimida -dentro de 
la lógica de la opresión- se la asume como si siguiera las órdenes, de- 
signios, deseos, sugerencias o expectativas del opresor. El compor- 
tamiento puede ser leído como un error o como un sabotaje. Hay 
muchas razones por las que alguien podría leerlo como un error, a 
menudo en detrimento propio. Pero el acto puede leerse en ambos 
sentidos, Ambas lecturas pueden coexistir, una persona puede leer 
el acto en ambos sentidos y -esto es importante- una puede querer, 
en el sentido de tener la intención, que el acto sea leído en ambos 
sentidos. Si la intención es la de sabotear, una puede habilitarse a 
leer el acto desde la incapacidad porque así es menos vulnerable. 
Sarah Hoagland tiene un ejemplo muy claro del sabotaje ocultado 
como incapacidad: ella le pone al marido en su caja de almuerzo dos 
huevos crudos. Cuando él llega a los huevos crudos, los aprieta y se 
ensucia y se dice a si mismo “mi mujer es una idiota”””. Si el acto es 
un acto de sabotaje, y es leído como incapacidad, la lectura lo hace 
incapaz si está hecha por gente que tiene el poder de declarar algo 
como real. Lo hace incapaz en al menos una realidad -una que pone 
el acento en la lógica de la opresión-. Pero esa gente rara vez tiene el 
poder para borrar la resistencia, porque se encuentran en el punto 
muerto de no querer ni poder ver la resistencia, ya que eso les exigi- 
ría ver la opresión. 

Si una concibe la moral presuponiendo un ser unificado, como su- 
cede en la moralidad hegemónica institucionalizada, entonces se da 
una infracción vivida de la integridad, lo que incluye la integridad mo- 
ral, por y en el doblez de la interpretación. Y existen otras dificultades, 


11 Nota de la Editorial: Las últimas oraciones, desde “Sarah Hoagland tie- 
ne...” son un agregado de la autora para esta edición (en adelante: Agregado). 
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relativas a cuestiones de carácter. Es dificil mirar el propio comporta- 
miento de oprimida a la cara y en la carne. Aún cuando la lectura del 
ser como oprimido nos confronte con la construcción de una realidad 
que una lucha para socavar o desmantelar, el poder de la lectura nos 
construye y, a menudo, nos atrapa. Nos habita desde dentro, está en 
nosotras, es una construcción servil, subordinada, perversa, criminal, 
subhumana o “perdida”. Podemos habitar esa construcción muy ten- 
samente, pero que podamos hacerlo es un enigma aparente sobre el 
que volveré con frecuencia en este libro. La lectura del acto como inca- 
paz tiene consecuencias significativas, dado que se aviene a justificar la 
subordinación. Así que el opresor tiene mucho que ganar al no ver ni 
el sabotaje ni la resistencia. Pero entonces el opresor no puede borrar 
la resistencia, porque, para ser borrada, la resistencia tiene que ser vista, 
Percibirse a sí mismo como opresor es más difícil de defender, mo- 
ralmente, que el engaño. Hay muchas veces un lapsus, un olvido, un 
no reconocerse en una descripción, que les revela a quienes perciben 
en modo múltiple que el opresor se encuentra autoengañado, quebra- 
do, fragmentado. El autoengaño parece requerir la unificación del ser 
para que resulte concebible, es decir, es el propio ser quien se engaña a sí 
mismo —o a sí misma—. Pero una puede entender el autoengaño sin esta 
presuposición. Al opresor puede vérselo habitando múltiples realidades, 
todas en primera persona. Como un ser que se autoengaña y es múltiple, 
el opresor no guarda recuerdos mientras pasa de una realidad a otra. El 
autoengaño radica en esta desconexión de la memoria. Por eso entien- 
do que, cuando alguien se autoengaña, hay un ser encarnado que anima 
dos comportamientos en simultáneo en la primera persona y sin cruzar 
referencias, sin recuerdos en primera persona de sí mismo o de sí misma 
en más de una realidad. Puede que tengamos, de hecho, buenas razones 
para temer hacer ese cruce, porque nos revelaría como viles o serviles. 
Quien se autoengaña podría cruzar las referencias, pero no lo hace. 


48 


Decir que alguien "intenta" algo en particular es abreviar lo que 
requiere una comprensión más compleja y más social de esa intención, 
la cual buscaré en el capitulo 10 (ver "Teorización callejera’, pp. 332- 
338). Las intenciones que afectan a la organización del poder necesi- 
tan de una sociabilidad para moverse. Es decir, la generación de esas 
intenciones es social. Lo que logran las intenciones que carecen de 
sociabilidad es de otro orden. Logran resguardarte de quedar agotada 
por las lecturas opresivas. Se trata, de hecho, de intenciones no mun- 
danas. Puede que haya una reticencia a reconocerlas, un temor ante el 
riesgo de que tomen estado püblico a cualquier nivel. De hecho, en 
esos casos es muy dificil distinguir entre tener la intención y desear, sin 
embargo, reforzar el propio mundo de sentido no compartido implica 
estrategias tácticas complejas. Muchas personas se sostienen contra la 
opresión a partir de este deseo de ser creativas y vivaces, a la par que ha- 
bitan un ser subordinado. Poner en práctica la resistencia como social 
y mundana requiere una comprensión interactiva de las intenciones. 

Esta incursión en las lógicas del mapa de la opresión / mapa de la 
resistencia exhibe dos intereses entretejidos que me guían en los ca- 
pítulos de este libro: un interés en la estructura motivacional a nivel 
de las personas y en la lectura de actos particulares, y un interés en el 
movimiento mayor de lo social de las intenciones. Este ida y vuelta 
es importante para mí, porque intento que los textos se lean desde la 
praxis. Siendo así, una debe tener cuidado con la tendencia a asumir 
que las otras son tal o cual cosa, sin prestar atención a las particulari- 
dades de sus caracteres y personalidades con toda su complejidad, ala 
multitud que son y la multitud de mundos que habitan. Y al mismo 
tiempo sería un error analizar el movimiento de lo social como si es- 
tuviera todo hecho de ese material. Este movimiento es mucho más 
disperso e intencionalmente complejo, caótico y de incierta "cons- 


titución’, extraordinariamente dificil de navegar en lo que hace a la 
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comunicación. Entiendo ambos movimientos, los que se dan en el 
nivel de los seres y sus relaciones y los movimientos mayores de lo so- 
cial, como inextricablemente relacionados y resueltamente políticos. 

Una ventaja del mapa es que el ejercicio/práctica pensado puede 
posibilitar que te vuelvas perspicaz para sentir/comprender la espa- 
cialidad de la fragmentación social tal como es vivida por vos y por 
otras, y con mucho detalle. 


Viajar 


En cl libro he usado repetidamente un vocabulario espacial para 
engranar una lógica de resistencia en la lectura de historias, geogra- 
fias, seres, relaciones, posibilidades. Uno de esos términos es “viajar”, 
como en “viajar-mundos”. Cuando escribí la primera versión de “Ale- 
gría de jugar, viajar-‘mundos’ y percepción amorosa" me abstuve de 
leer la bibliografía sobre espacialidad, incluidas las obras que se ocu- 
paban del viajar, Me aparté de la bibliografía filosófica que ponía el 
acento en un modo no espacial de la percepción y de la concepción 
de la vida, una unidad del ser, una manera lineal de decir y una retó- 
rica abstracta. En cambio viví el ejercicio como una exposición de la 
multiplicidad psíquica y me esforcé para darle sentido localizando el 
ser múltiple en el espacio, concibiendo el espacio mismo como múl- 
tiple, intersectando realidades co-temporáneas. 

También me pareció que podía recurrir a una explicación espacial 
para distinguir las disrupciones de las exclusiones que aíslan. Aquí la 
política es la de esmerarse por lograr la conexión local entre espacios 
múltiples que se conciben fluidos, sin los muros que hacen inconce- 
bible el cruce de fronterasio lo convierten en traición a “una misma”, 
De manera que lo que escribí va en la lógica de una conexión atenta a 
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una profunda multiplicidad de “mundos”. No quise en ese entonces, y 
no quiero ahora, eliminar las comillas. Me cuido de no reproducir una 
comprensión atomistica de la realidad heterogénea; los mundos son, de 
hecho, permeables. Lo que quiero es entender la realidad como hetero- 
génea, y que la heterogeneidad no resida solamente en la interpretación. 

Mucho tiempo después de escribir ese texto me percaté del inte- 
rés político radical en el viajar y la espacialidad. Entonces me interesé 
por la literatura sobre el viaje, particularmente las obras de Janet Wolff 
(1992) y de Caren Kaplan (1994, 1996). Llegué a tener un gran apre- 
cio por sus críticas de los discursos sobre el viaje como un conjunto de 
prácticas que llevan inscriptas la lógica del poder. También pude ver 
porqué mi modo de entender el viajar es de por sí subversivo. Aquí me 
propongo revisitar mi propio uso de "viajar" y de otros términos acerca 
del desplazamiento en conversación con Wolff y con Kaplan. 

Wolff está interesada en la proliferación de metáforas de viaje 
dentro de la crítica cultural: crítica nómade, teoría viajera, el crítico 
como turista, mapas, anuncios, hoteles y moteles, junto con una cre- 
ciente bibliografía específica sobre el viajar. Ella piensa que esas me- 
táforas están generizadas. Al hablar de viaje tiene en mente “una idea 
occidental, de clase media, sobre la travesía elegida y ociosa" (1992: 
225), porque piensa que este es el sentido que está en juego en esos 
discursos. Reconoce que "las maneras en que la gente viaja son diver- 
sas, y van desde el turismo, la exploración y otras actividades volun- 
tarias, pasando por la movilidad forzosa de trabajadores inmigrantes 
y trabajadores temporales; hasta los extremos de los exilios políticos 
y económicos" (Wolff, 1999: 224). Wolff se concentra en el vínculo 
entre la exclusión de las mujeres del viajar y los usos de nociones de 
viaje en el análisis cultural. Argumenta que las metáforas de movili- 
dad irrestricta no descentran la masculinidad, porque movilidad sin 


fronteras y masculinidad están intrínsecamente conectadas. 
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El sentido de viajar que uso en “viajar” no es “por el mundo”,” sino 
“viajar-mundos”. Todas aquellas personas que han sido subordina- 
das, explotadas y esclavizadas fueron forzadas a viajar-“mundos” en 
los cuales han animado seres subordinados. Este giro forzado hacia 
una realidad que reduce y delimita la propia subjetividad y posibili- 
dades, a medida que se arroga la sustancia de las personas subordi- 
nadas, no está circunscripto exclusivamente a las mujeres. De hecho, 
la movilidad de quienes están forzados a viajar a espacialidades pro- 
ducidas con su misma sustancia —sustancia consumida en la produc- 
ción- es una movilidad que se encuentra rigidamente disciplinada. 
Solo los hombres de cierta clase y raza están en posición de ejercer su 
movilidad sin restricciones. 

La tensión siendo oprimida <> resistiendo la opresión la “coloca” a 
una dentro de los procesos de producción de realidades múltiples. Es des- 
de dentro de esos procesos que se crea la práctica de girar hacia diferen- 
tes construcciones, diferentes espacialidades. Una habita las realidades 
en tanto espaciales, históricas y por lo tanto materialmente diferentes: 
diferentes en sus posibilidades, en la conexión entre personas y en la 
relación con el poder. Kaplan nos dice, con razón, que la práctica del 
viajar por el mundo implica “simultáneas colocaciones y descolocacio- 
nes que no son necesariamente igual de accesibles, asimilables o equi- 
valentes” (Kaplan, 1994: 150). Pero yo no digo “viajar por el mundo” 
sino “viajar-mundos’, precisamente para entrar en una espacialidad cru- 
zada por la opresión en la producción misma del espacio. Me interesa 

liberar la práctica de viajar-mundos de su nexo con la subordinación, 
hacer girar la direccionalidad e intencionalidad del viaje. El racismo y el 
sexismo tienen un interés creado en oscurecer y devaluar las complejas 


habilidades involucradas en lo que yo llamo "viajar-mundos* 
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Viajando-“mundos” de otras personas descubrimos que hay 
sc » S Pon "T 
mundos" en los cuales quienes son víctimas de la percepción 
arrogante son realmente sujetos, seres vivaces, resistentes, 
constructores de visiones, a pesar de que en la construcción de 
la corriente dominante solo estén animadas por el perceptor 
arrogante y resulten plegables, archivables, clasificables. 


(capítulo 4) 


La cuestión que las obras de Wolff y Kaplan me plantearon es si 
viajar es un concepto tan contaminado que resulte imposible lograr 
utilizarlo fuera de su vínculo con la dominación. Estoy de acuerdo 
con la afirmación de Kaplan de que en mi uso yo “rechazo los mitos 
convencionales del viaje como expedición para entenderse y acep- 
tarse incondicionalmente” (1994: 150). Al rechazar el mito, no 
quiero solo diferenciar los sentidos del viajar que tengo en mente 
por el turismo y la exploración colonial. Quiero también desen- 
mascarar la política y las concepciones de tiempo/espacio que son 
intrínsecas a todos ellos, mediante el develamiento de una práctica 
insurgente que el mito necesariamente vela. Creo que ahi está el 
punto: los turistas y exploradores coloniales, misioneros, colonos 
y conquistadores no “viajan” en el sentido que yo tengo en men- 
te. Esto es, no hay un giro epistémico a otros mundos de sentido, 
precisamente porque ellos perciben/imaginan sólo al “exótico”, al 
“Otro” al “primitivo” y al “salvaje”, y no hay mundo de sentido del 
exótico, del Otro, del salvaje y del que “necesita salvación” separa- 
do de la lógica de la dominación. Esas concepciones acerca de las y 
los otros están inextricablemente conectadas al imperialismo epis- 
témico y a una ignorancia agresiva. La búsqueda de lo “auténtico” 
con una alienación en lo familiar esuna búsqueda autorreferencial, 


narcisista, que parte de una posición de poder. Viajar a los mundos 
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de quienes estan oprimidas/os pero aisladas/os categorialmente de 
nosotras por el entrecruzamiento de opresiones, implica ductilidad 
para interpretar los mecanismos de la opresión y perspicacia para 
resistir esos mecanismos. Esta práctica del viajar se encuentra, de 
hecho, en gran tensión con la idea occidental y de clase media del 


viaje elegido y ocioso: 


«Viaja una por colectivo, por tren, en carro, a pie. Viaja una 
cubriendo distancias de muchas clases con y sin compañía. 

Una viaja con bolsas llenas de fruta, verduras, ropa barata 
comprada en la ciudad fronteriza, con los niños pequeños porque 
no puede dejarlos con nadie. 

Una viaja escapando a la violencia, o por el jale, lejos y cerca, el 
dinero siempre un problema. 

Una viaja porque la idea de un lugar seguro donde una tiene el 
corazón y el pan abrazados en un lazo, es un cuento para niños 


pequeñitos, pero no para mujeres en edad de cuidar niños.» 


Me reubiqué en Estados Unidos huyendo de la violencia. Mi 
ubicación es la de alguien que se reubicó en fuga de las palizas, 
de la violación sistemática, de la tortura extrema psicológica 
y física, por parte de las personas más cercanas. Me reubiqué 
en el sentido de ir hacia un nuevo lugar geográfico, una nueva 
identidad, un nuevo conjunto de relaciones. Por supuesto los 
lugares geográficos, la identidad (o identidades), las relaciones 
no me fueron dadas a elegir. La “elección”, en el sentido 
liberal de la palabra, no tiene nada que ver con todo eso. 
Pero, aunque esas posibilidades no dependían de mi elección, 
“no me dejé sobrepasar, no quedé irrevocable y pasivamente 
inscripta por ellas. La reubicación se volvió necesariamente 
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una negociación transgresora y resistente con la violencia y el 
abuso, en lugar de un alejamiento de la violencia y el abuso. 
Pero busqué migraciones, posicionamientos y pruebas que 
me dieran más espacio y más terreno para maniobrar. Ir y 
volver me da una posibilidad de ternura con aquellos que 


estoy destinada a odiar. 


Por lo tanto, la cuestión de porqué la coloración particular de 
la palabra “viajar” como una travesía clasemediera ociosa indivi- 
dualizada ha llegado a dominar los discursos modernos en favor 
de otros términos referidos al desplazamiento está ligada - como 
argumenta cuidadosamente Kaplan- al velado de las cargas opre- 
sivas en la exploración, el turismo y otras prácticas de desplaza- 
miento que son prácticas de dominación. Este es el motivo por 
el que insisto en el uso de estos términos a contratrama de esa 
producción. 

Coincido con Kaplan en que los discursos modernos y posmo- 
dernos acerca del desplazamiento que se centran en nomadismo, 
exilio, curismo y repatriación ocultan sus lazos con la dominación. 
Por eso pienso que es importante develar esos lazos, dejando en 
claro que esos personajes del desplazamiento moderno y posmo- 
derno no viajan epistémicamente a diferentes realidades, sino que 
están enfrascados en su narcisismo. Mi manera de entender el viajar 
me habilita a decirlo. En este sentido, esos personajes no viajan. 
También coincido con que es importante develar la existencia de 
otros desplazamientos y la conexión entre esos desplazamientos, 
el colonialismo y el imperialismo global. Pero creo, a la vez, que 
es importante develar prácticas de resistencia que se urden en la 
intersección entre las prácticas opresivas de desplazamiento y los 


discursos sobre desplazamiento. 
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Mundos 


La lógica del “como si” presupone la distinción entre mundos ac- 
tuales y posibles. Cuando hablo de mundos diferentes no tengo en 
mente la lógica del “como si”, ni la distinción entre mundos posibles 
y actuales. Más bien me enfoco tenazmente en los mundos actuales. 
Estos mundos, todos ellos, son vividos y organizan lo social como 
heterogéneo, multiple. Pienso en lo social como construido inter- 
subjetivamente en una variedad de maneras tensas, fuerzas en con- 
flicto que impactan con diferencias en la construcción de cualquier 
mundo. Cualquier mundo es tenso, no solo en tensa agitación inter- 
na sino en tensa respuesta, advertida o inadvertida, a otros mundos. 
Creo que hay muchos mundos, no autónomos, sino interconectados 
semántica y materialmente, con una lógica que es lo suficientemen- 
te coherente consigo misma y está suficientemente en contradicción 
con otras como para constituir una construcción alternativa de lo 
social. Si un mundo particular deja de existir o no, es una cuestión 
que depende de disputas políticas. Ningán mundo es atómico o au- 
tónomo. Muchos mundos mantienen relaciones de poder con otros 
mundos, lo cual incluye un segundo orden de significado. 
Introduzco la noción de una multiplicidad de mundos en el capítulo 
4, y la uso en muchos de los otros capítulos de este libro. La noción de 
mundo me permite entender la heterogeneidad social, tanto en sus for- 
mas opresivas como en aquellas resistentes. Para esclarecer mayormente 
este sentido, compararé mi acepción de mundo con el uso del término 
que puede verse en Arthur Danto (Danto, 1998). Lo importante es que 
su uso está próximo al mío pero es distinto. La comparación evita confi- 
nar la definición, ala vez que guía el sentido. Resulta crucial notar que no 
es el propósito de Danto comprender la resistencia a la opresión, aunque 


su perspectiva incluye expresiones simbólicas resistentes. 
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En The wake of art, Danto ofrece una clave para comprender la 
interpretación que conecta expresión simbólica a comunicación, co- 
municación a comunidad, y ambas, comunicación y comunidad, al 
yo del autor o la autora de las expresiones simbólicas. Al introducir 
la noción de expresión simbólica, distingue expresiones de manifes- 
taciones y símbolos de signos. Mientras traza estas distinciones usa 
el concepto de mundo. 

Danto comienza a distinguir entre expresión y manifestación 
con un ejemplo. Describe una habitación desordenada, una que 
solo podría haber quedado así "si es vivida de ese modo" (Danto, 
1998: 99). La habitación desordenada puede expresar algo acerca 
de su ocupante o ser una manifestación de la cultura doméstica a la 
cual pertenece la ocupante. Si es una manifestación, dice algo acer- 
ca del mundo de la ocupante, pero no mucho acerca de ella (Danto, 
1998: 99). Es una expresión cuando la ocupante ha decidido vivir 
de esa manera de acuerdo a motivos. Danto sugiere que la ocupante 
puede ser una mujer que repudia la pulcritud asociada con el pro- 
totipo social de femineidad. En ese caso, la habitación constituye 
una “declaración política en forma simbólica” (Danto, 1998: 99). 
Entender la habitación desordenada como una expresión simbólica 
es interpretarla, más que explicarla, porque las expresiones simbó- 
licas no apuntan a causas sino a motivos. De hecho, "llega a ser una 
expresión cuando fallan las explicaciones bajo la cual es una mani- 
festación” (Danto, 1998: 99). 

El ingrediente clave en la acepción de Danto de interpretación es su 
uso de mundos posibles. “La receta para la interpretación es: encontrá el 
mundo en el cual lo que es una expresión en este mundo sería un sig- 
no en ese otro. Entonces la expresión será un símbolo de ese mundo” 
(Danto, 1998: 102). Interpretar la expresión requiere que una se imagi- 


ne un mundo posible en el cual la habitación desordenada, en vez de ser 
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una expresión, sea una manifestación; en lugar de ser un símbolo, sea un 
signo. Una tiene que imaginar un mundo culturalmente organizado de 
modo tal que allí la habitación desordenada sea un mero signo, una ma- 
nifestación cultural, un mundo en el que “las habitaciones desordenadas 
ya no estén indexadas por género" (Danto, 1998: 101). Pero, de hecho, 
ese mundo no es actual." “La expresión simboliza la realidad en la que 
ella hubiera sido una manifestación, o un mero signo, si ese mundo, en 
lugar de este, fuera real" (Danto, 1998: 101). Por lo tanto, la expresión 
simbólica trae consigo un fragmento de ese mundo, un fragmento que 
lo encarna ejemplarmente, “Es un símbolo porque es sólo un fragmento. 
Se queda encapsulado en un mundo contra el cual presta testimonio" 
(Danto, 1998: 102). Las expresiones simbólicas necesitan ser "comple- 
tamente transparentes para el sujeto" (Danto, 1998: 104). De hecho, 
Danto entiende las ensefianzas de Freud en términos de la distinción en- 
tre manifestación / expresión simbólica. Olvidos, falsas inscripciones y 
lapsus pueden ser expresiones simbólicas y ocurrir de acuerdo a motivos. 

La feminista que protesta pertenece al mundo -que ella considera su 
mundo verdadero- en el que su habitación desordenada es un signo, un 
mundo alternativo a aquel en el que es una prisionera, es decir, el mundo 
actual. Puede que intente cambiar el mundo actual a través de la instau- 
ración de símbolos; puede incluso que reconozca que su unico recurso 
es la expresión simbólica, porque es "impotente para cambiar las reali- 
dades en cualquier sentido mayor" Ella las está cambiando, en pequefia 
medida, porque está “trayendo la realidad que prefiere a la habitación" 
(Danto, 1998: 103). Cuando dos mundos se intersectan, lo esperable es 


que "el contenido experimente transformaciones" (Danto, 1998: 104). 


14 ^ Alo largo de su libro, Danto apela a mundos culturales alternativos que 
contrastan nítidamente con el mundo habitado por la autora o el autor de la expre- 
sión. En algunos de sus ejemplos ( particularmente en su interpretación de Purim, 
de Boltanski) la “ubicación cultural" alternativa no es solo posible, sino actual. 
Pero en muchos otros ejemplos el mundo alternativo es meramente posible. 
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Danto pasa a analizar las expresiones simbólicas como comuni- 
caciones que presuponen un código accesible a quienes va dirigida 
la comunicación. Cuando la mujer desordena el cuarto, o cuando 
permite que se desordene, está repudiando simbólicamente la in- 
justicia de género. Lo expresa simbólicamente ante quienes esperan 


que ella se cifia a los estándares de comportamiento femenino. 


Esun modo de expresión simbólica que su cultura, y entonces su 
estar dentro de esa cultura, deja disponible para su imaginación, 
y puede leerse por parte de quienes conversan en el código de 
"ordenar habitaciones" (Danto, 1998: 111). Las expresiones 
simbólicas funcionan como modos de decir lo que no puede 
ser dicho, o de decir más efectivamente lo que puede ser dicho, 
y demuestran el grado en que cada elemento de la cultura se 


halla penetrado por el significado (Danto, 1998: 111). 


De modo que, segün entiendo a Danto, la interpretación de la 
declaración política que ella efectúa es accesible para esos mismos 
miembros de la comunidad cultural que esperan que se comporte se- 
gün las maneras propias del mundo que habita como una prisionera. 
Imaginar el mundo posible en el cual su instauración de símbolos se 
vuelve coherente como signo es algo que ellos pueden hacer. 

Danto debe estar haciendo una distinción implícita entre un 
público formado por lo que él llama “entendedores implícitos” y 
un püblico que pueda ser menos propenso a acceder a lo que ella 
intenta significar. Ambos püblicos están familiarizados con las cos- 
tumbres y códigos del mundo que la autora de la expresión simbóli- 
ca habita como prisionera. Pero un publico que espera que se com- 
porte conforme alos códigos y costumbres de esa cultura puéde ser 


menos propenso a querer acceder a lo que ella está significando, y 
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puede ignorarlo agresivamente. Los entendedores implicitos son 
descriptos por Danto como “individuos cuyos sentimientos y pen- 
samientos serán modificados al captar los significados transmitidos 
o transformados por las expresiones" (Danto, 1998: 112). Danto 
entiende al yo, en tanto autor de expresiones simbólicas, como "de- 
finido recíprocamente por la comunidad que puede esperar captar 
las expresiones simbólicas que la cultura hace accesibles al yo. El yo 
es esa comunidad, internalizada" (Danto, 1998: 113). No me que- 
da claro si para Danto esa comunidad incluye a ambos püblicos. 

Ranahit Guha (1988: 45) lee en la tendencia de las historiogra- 
fías dominantes (contrainsurgentes) a ver las revueltas campesinas 
como "causadas" una manifestación de su carácter reaccionario. En 
cambio él las entiende como cultivadas, con dificultades y con elabo- 
ración, desde una posicionalidad subalterna que ha sido tomada por 
la lógica hegemónica de la dominación: 


Cuando un campesino se rebelaba, en cualquier momento 

~o o lugar bajo el régimen del Raj, lo hacía muy necesaria y 

explícitamente infringiendo una serie de códigos que definían 

su mera existencia como miembro de esa sociedad colonial 

y todavía principalmente semi-feudal. Esto se debe a que 

su subalternidad estaba materializada por la estructura de 

propiedad, institucionalizada por la ley, santificada por la 

religión y hecha tolerable —incluso deseable- por la tradición. 

Rebelarse ya era destruir muchos de esos signos familiares que él 

- habíaaprendido a leery manipular a fin de extraer un significado 

del duro mundo a su alrededor y vivir con él. El riesgo de “darlo 

vuelta todo”, bajo esas condiciones, era de hecho tan grande que 

él solo podia sostener su involucramiento en semejante proyecto 
con un estado de evasion mental ( Guha, 1988: 45). 


i 
i 
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La descripción "rebelarse" puede ser demasiado amplia y vaga para ser- 
vir como descripción de una expresión simbólica para Danto. Sin embar- 
go, su teoría de la interpretación coincidiría con Guha en que reberlarse 
infringiendo una serie de códigos no puede ser explicado en términos de 
causas externas a la "conciencia del campesino" (Danto, 1998: 47). Como 
la subalternidad del campesino estaba altamente institucionalizada por la 
ley, la economía y la tradición, su revuelta no podía entenderse, en térmi- 
nos de Danto, como un signo o una manifestación de la India semifeu- 
dal colonial. La cuestión es si su revuelta debe entenderse apelando a un 
mundo posible en el que las estructuras de propiedad, ley y religión fueran 
igualitarias. Parte de la cuestión aquí es si la revuelta del campesino se in- 
serta históricamente en una sociabilidad que se planta en resistencia a la 
opresión. Pero también está en discusión si la conciencia del campesino 
debe contener un plan utópico. El mundo posible igualitario concordante 
con los actos que constituyen “rebelarse” es un plan. El esquema interpre- 
tativo de Danto no puede ser utilizado para entender la resistencia, en la 
medida en que no deja margen para la historicidad de la resistencia. Los 
mundos posibles son entidades lógicas, no históricas. Si una se propone 
entender el mundo actual constituido por mültiples espacio-temporalida- 
desen relaciones tensas de poder y relaciones semánticas tensas, el esquema 
de Danto parece insuficiente. Otra manera de decirlo es subrayar que la 
descripción/panorámica que Danto ofrece de los contextos de los actos 
de expresión simbólica -un mundo actual organizado mediante costum- 
bres, códigos, “cosas con las que una crece”— es insuficiente por cuanto deja 
afuera las tensiones y fracturas del poder social. Apelar en la interpretación 
aun mundo posible —el plan— precisamente escapa a la tensa intersección 
de dos ordenamientos sociales en los que se vive. Danto muestra el mundo 
actual en términos de costumbre y cultura, silenciando las relaciones de 
poder como constitutivas de la costumbre y la cultura y por lo tanto fallan- 


do para comprender este mundo en su tensa multiplicidad. 
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éDe qué depende entender el gesto feminista como un frag- 
mento de un mundo posible, justo en términos de género, que 
queda en relación semántica con un mundo actual, injusto en 
términos de género; o como fragmento indicativo de una disputa 
entre-mundos, entre construcciones actuales, contemporáneas y 
superpuestas de relaciones sociales, incluyendo las relaciones de 
poder? Presento la interpretación de lo social como heterogéneo 
en términos de mundos múltiples y actuales porque me interesa 
teorizar la resistencia a las opresiones entremezcladas y al entre- 
cruzamiento de opresiones, no como si fueran meramente sim- 
bólicas, sino insertas en redes complejas, tensas, relacionales. Las 
redes de resistencia son frecuentemente silenciadas o distorsiona- 
das. La comunicación es compleja. Los gestos, actos, movimien- 
tos y comportamientos expresivos son a menudo incomunicativos 
hacia algunos püblicos y comunicativos hacia otros; el significado 
muchas veces se transmite de manera oblicua, indirectamente, a 
veces con maneras difíciles de acceder pero siempre diferencial- 
mente accesible a los distintos püblicos, que se relacionan en tér- 
minos de. poder social. La fórmula interpretativa de Danto, “en- 
contrá el mundo en el cual lo que es una expresión en este mundo 
Sería un signo en ese otro. Entonces la expresión será un símbolo 
de ese mundo” (Danto, 1998: 102), no puede interpretar fielmen- 
te la resistencia porque separa las disputas de poder, en locaciones 
histórico-espaciales tensas, de las disputas por el significado. La 
relación entre mundos en el esquema de Danto es semántica; la 
intersección de mundos no se entiende en términos de poder. 
His Danto piensa el yo como definido por “el campo simbólico den- 
_tro:del:cual:se expresa:a sí mismo” (Danto, 1998: 113) y con la co- 


| | j ede.espérarse:que capte las expresiones simbólicas 
que la cultura deja disponibles al yo” (Danto, 1998: 113). La cultura 


i 
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es entendida como lo que ordena el mundo del significado. Danto 
concluye su disquisición con la impactante declaración de que dife- 
rentes culturas producen distintos yoes. A diferencia de su sentido 
de “mundo”, el mío no identifica mundo con cultura. Mi apelación 
a la palabra “mundo” entiende que significado y comunicación están 
menos codificados y menos determinados por los códigos cultura- 
les. Y entiende los códigos existentes como menos osificados y, en 
la medida en que son un resultado de la transculturación en curso, 
como influencias entre-mundos y relaciones entre-mundos de con- 
trol y de resistencias al control. De nuevo: ningún mundo puede ser 
entendido como monístico, homogéneo o autónomo. La comuni- 
cación a través de los mundos es compleja, no a causa de fronteras 
culturales impermeables, sino porque la dominación fragmenta lo 
social y la resistencia conlleva diferenciales de poder, colaboraciones 
y traiciones, así como solidaridades en sus direcciones comunicativa 
e incomunicativa, en sus estrategias tácticas de generación de sentido 
resistente. En este libro exploro algunas de esas dificultades comuni- 
cativas y creatividades. 

La cuestión de la comunicación entre- e intra-mundos es clave 
para este libro y para la introducción de la noción de mundo. Resistir 
al entremezclado de las opresiones implica rechazar en la práctica los 
infranqueables muros construidos por los mecanismos ideológicos 
que producen una comprensión atomizada de los grupos sociales. 
La comprensión categorial de las opresiones; las comprensiones uni- 
lineales, unívocas y monológicas de la historia; las comprensiones 
abstractas del espacio: todos son mecanismos que producen una 
comprensión atomizada de los grupos sociales y bloquean la comu- 
nicación inter e intra-mundos. Apelo a los mundos a contratrama 


de lo convencional de las comprensiones atomizadas, homogéneas y 


‘monisticas de lo social en cualquiera de sus dimensiones. 
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Alegria de jugar 


Si “alegria de jugar” evocara la busqueda de diversién frivola, 
«aturdimiento», entonces resultaría grotesco sugerir que los cru- 
ces que puedan iniciar coaliciones profundas se hagan jugando ale- 
gremente. En cambio, cuando una toma en cuenta que hay muchos 
cruces, creo que es importante que una cruce, vaya a través, con in- 
certidumbre, abierta a arriesgar el propio terreno, incluida la pro- 
pia autocomprensión. La apertura a la incertidumbre incluye una 
vocación que no se ata a los significados y normas constitutivos del 


propio terreno: esto es característico de lo que yo identifico como 


una actitud alegre, ládica. Es esta apertura a la incertidumbre lo ` 


que te habilita a encontrar en otras/os tus propias posibilidades y 
las de ellas/os. 


Cuando era niña, mi hermana, mis hermanos y yo éramos 
lo suficientemente chicos para usar las rejas de los postigos 
de la puerta alta como escalones y subir al techo. Una vez 
que estábamos ahí arriba nos hallábamos en una tierra 
que nos permitía ejercitarnos en “ver a los vecinos con ojos 


extraordinarios”. Mirábamos las casas y a las personas, las 


aperturas que nosotros nunca cruzaríamos y las cruzábamos 


con nuestra imaginación, e inventábamos historias acerca de 
las formas de ser de los vecinos, sus vidas, deseos secretos y 
- poderes. A mi hermana se le ocurrió el nombre «“bichar”» 
para lo que hacíamos, una palabra que tiene otro significado en 


el lunfardo de Buenos Aires. Cada vez que alguien nos llamaba 


para encontrarnos y para saber que estábamos fuera de peligro 


as eguntaba: *¿qué estan’ haciendo?"  respondiamos 
(«estamos bichando>. «oo | 


i 
; 


E 
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El cruce llama al miedo, porque está latente un sentido de pérdi- 
da: pérdida de capacidad y pérdida de un sentido claro de una misma 
y de las relaciones que una entabla con otras/os. Una actitud lúdica 
es una buena compañía para el miedo; te mantiene enfocada en el 


cruce, en el proceso de la metamorfosis.” 


Metodología 


Ninguno de los ejemplos que uso en este libro son versiones de lo 
hipotético, tampoco son usados como contraejemplos. Sin embargo, 
aunque mis ejemplos están temporal y geográficamente localizados 
(es decir, nunca carecen de tensiones u ocurren en ninguna parte), 
no los uso como podría hacerlo una historiadora o cientista social, 
Habitualmente hago zoom sobre una porción de lo que son histo- 
rias y geografías más grandes, siempre pensando en esa cualidad de 
la “narración” que es tener un final abierto, y exhibo esa lógica. Exhi- 
bo la lógica de la narración/ejemplo con una modalidad posible en 
mente: opresiva, resistente, reactiva, etc. 

Recurro a las modalidades para tener una perspectiva interna a 
la narración, pero mi tarea en realidad es enriquecer, complicar, dar 
textura y volver concretas las modalidades, haciéndolas temporal y es- 
pacialmente concretas. Esto se logra a través de una multiplicidad de 
narraciones/ ejemplos en las cuales busco aquello que hace de su lógica, 
por ejemplo, una lógica de resistencia. Esto no se logra haciendo encajar 
la narración en la modalidad resistencia, como un particular que enca- 
ja en un universal. La resistencia en cambio te da una perspectiva, pero 
entrar en la lógica de la narración requiere alcanzar lo que hace que la 


I$ “En Metodología de los oprimidos Chela Sandoval explora el amor en una 
clave próxima a mi sentido de alegría de jugar. — 
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narración se mueva en un contexto, al que insinüa. La lógica resistente 
es exhibida, extraída de la narración. Por lo tanto, el ejemplo siempre 
necesita ser interpretado; nunca salta ante nuestros ojos, mostrándonos 
algo sin intervención. De hecho, parte de la metodología de este libro 
implica dejar claro cómo y por qué ninguna porción de “realidad” puede 
tener un significado univoco. A menos que una comience con un posi- 
ble movimiento como lo que hace arrancar la narración, esta mantiene 
su opacidad. Dado que una comienza con un movimiento posible, hay 
aquí una circularidad, como en todo razonamiento lógico -incluido el 
razonamiento practico— pero no se trata de un círculo vicioso. 

Las narraciones no solo dan textura a las modalidades, también las 
vuelven concretas. La ventaja de hacerlas concretas es que una no so- 
bredetermina la narración en un punto en particular, caso en el cual la 
narración no nos mostraría nada nuevo. Y, de hecho, lo que es nuevo 
es la articulación de lo que la narración reveló a través de las curvas y 
movimientos de la investigación. La investigación es investigación de 

narraciones complejas, concretas, con final abierto, y la investigación, 
que es en sí misma un acto político, nos pone en una posición de aten- 
ción intersubjetiva, posiblemente una situación dialógica. Durante 
gran parte del tiempo, la posibilidad del diálogo no es algo que ya esté 
dado a través de la transparencia de la comunicación. Navegar las com- 
plejidades comunicativas que harían el diálogo posible es un aspecto 
‘que permite llegar a entender la lógica de la narración. 

De hecho, cuando digo la lógica de la narración no me refiero a 
sus tesis principales, sino a sus trabajos internos -qué caminos de 


pensamiento la llevaron a ese lugar-. Así que, muy a la manera del 


b uA d i diu: que d lo D está 


puede revelar siguiendo tal o cual línea táctico-estratégica. El truco 


al contar la narración radica en revelar sus complejidades lógicas. 


Cada vez que mi madre preguntaba por algo, ella decía "está 
en esa cosa que está al lado de esa cosa”. Si vos no estabas 
familiarizada con sus movimientos —tal vez porque no era 
lo que tu relación con ella necesitaba o a lo que dedicabas 
energía- nunca ibas a ser capaz de traerle “esa cosa’. Mi padre 
se relacionaba con ella de una manera que le impedía saber 
seguirla en los movimientos que hacía al limpiar, al cocinar y al 
llevar adelante la vida para nosotras/os; era su ventaja y parte 
de su posición patriarcal. Él no le iba a traer “esa cosa”. Para él, 
arriesgarse a saber era poner en riesgo la falta de reciprocidad, 
que era central en la relación. Y entonces no la ponía en riesgo. 
Años después, cuando él quería gastar parte de su día “ordenando” 
sus propias cosas, cosas que mi madre siempre había ordenado 
para él, ella vio una amenaza para su orden, que siempre le había 
servido. Porque él podía no seguirla; ella estaba, en ese sentido, 
fuera de su alcance. Pero si la seguías en sus movimientos, como 
nosotras de chicas teníamos que hacer,“ fácilmente podríasllevarle 
“esa cosa”. Fijate: ella —alguien que tenía que ser insignificante, 
alguien en quien la perfección de sus tareas debía pasar por 
disimularlas y hacer que no fueran visibles— se las arreglaba para 
hacerse importante y para mantener las tareas a la vez visibles e 
invisibles. “Esto”, “arriba de ahí”, “cerca de eso” eran estaciones en 


su camino. Ella era la subjetividad pivotal y direccional, 


16 . No pretendo sugerir que nosotras/os, “los chicos”, estuviéramos en una 
posición subordinada y no fuéramos cómplices de la opresión patriarcal. Estába- 
mos todos en una relación patriarcal con ella, pero las relaciones eran estructural- 
mente diferentes, La lógica del servicio no es unívoca. 
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Peregrinajes es, en gran medida, una exploración de la lógica de la 
resistencia en su variopinto carácter concreto. Quiero disipar cual- 
quier sentido que indique que la(s) lógica(s)'” de resistencia radi- 
ca(n) en la reacción. Pensar en la(s) lógica(s) de resistencia solo en 
términos de reacción es reducirla(s) peligrosamente, ya que la reac- 
ción no agrega nada creativo a los sentidos que están contenidos en 
lo que es resistido, excepto alguna forma de “no”. Cuando la resisten- 
cia se reduce a reacción queda comprendida desde el modelo físico 
y por lo tanto se la concibe como contenida en la acción. Pero resis- 
tencia no es reacción sino respuesta —respuesta meditada, a menu- 
do compleja, sinuosa, escudriñadora; escudriñadora de los mismos 
recovecos complejos de la estructura de lo que está siendo resistido-. 

Por lo tanto, no es suficiente decir que lo que hay de resis- 
tencia está ya contenido en la opresión, y aparte hay un exce- 
dente. Decirlo así conserva demasiado de una lógica reactiva. 
Durante la mayor parte del tiempo las respuestas no tienen ese 

Carácter. Ciertamente existen resistencias reactivas, pero inter- 
pretar todas las resistencias como reactivas es ir a investigar con 
una imaginación lógica demasiado rudimentaria. Lo que me 
interesa en este libro es la resistencia al entrecruzamiento de 
las opresiones entremezcladas.'? La lógica trata de la conexión 
entre significados. En ese sentido, si bien converso y me he be- 
neficiado enormemente de personas del mundo académico con 
las que trabajo y vienen de una variedad de disciplinas, esta es 
una investigación filosófica. 
17 Escribo "légica(s)" de esta manera para captar tanto el “tipo” como los 
muchos movimientos lógicos concretos y texturados. 

“Exploro la: distinción entre entrecruzamiento de opresiones y opresiones 
(“Pureza, impureza y separación”), 9 (“Tentacio- 


les y peligros de la comuni hogar para'una politica radical”) y pa 
mente 10 (“Estrategias tácticas dé la callejera”): - | s à 
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Escribí cada capítulo como una incitación a la práctica. Creo 
que la lógica de la resistencia no puede ser apreciada y por lo tan- 
to no puede ser criticada desde la resistencia externa, sin seguir su 
lógica, que es la de una praxis. Me embarqué en la exploración re- 
tórica, dándole a cada pieza un facetado que me muestra dónde se 
coloca dentro de la(s) lógica(s) de resistencia. Uno de los peregri- 
najes que hay aquí es retórico, porque trata sobre el aprendizaje 
de escribir desde dentro de la resistencia en lugar de hacerlo sobre 
ella. Desarrollar esta manera de escribir/leer es uno de los caminos 
por los que yo/vos nos movemos al escribir/leer el libro. En este 
aspecto los primeros capítulos son muy diferentes de los ultimos, 
en parte porque en los primeros capítulos yo estaba aprendiendo 
a despegarme de la tradición de escritura filosófica en la que había 
sido formada. Pero también son diferentes porque los últimos 
textos habitan en movimientos con intenciones resistentes al nivel 
de colectividades que se están formando, mientras que los primeros 
hacen hincapié en los movimientos de intenciones resistentes entre 
personas que se encuentran a corta distancia: dos niveles distintos 
de conexión de lo político. También se percibe un giro importante 
en la interlocución. 

Los primeros capítulos entablan principalmente una conversa- 
ción con filósofas feministas estadounidenses contemporáneas, una 
conversación que ha sido vital para mí. He conversado con filósofas 
feministas desde dentro de un colectivo heterogéneo: el de las muje- 
res de color. Entiendo que las mujeres de color buscan una coalición 


de diferencias basadas, no en coincidencias de intereses grupales o 


19 Una puede encontrar vestigios de conversaciones con Elizabeth Anscom- 
be, los pragmatistas (en particular James y Peirce), Aristóteles y la filosofía moral 
racional (tanto moderna como estadounidense del siglo xx). No me formé en la 
filosofía europea continental de los siglos XIX y XX. 
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individuales, sino en comprensiones multiples de las opresiones y re- 
sistencias. Ese sentido de coalición todavía lo siento muy presente en 
mí, y de muchas maneras ha formado la política de este libro. Nadie 
dio voz a esa coalición mejor que Audre Lorde. Encuentro compañía 
en sus textos, así como en los de muchas mujeres chicanas y asiáti- 
cas-estadounidenses, nativas-estadounidenses y afro-estadouniden- 
ses. Los ultimos capítulos evidencian una interdisciplinariedad más 
profunda. Me beneficié particularmente de los textos sobre espacio 


y colonialidad. Esas conversaciones afectaron la experimentación re- 


tórica, desde el momento en que allí se complejizan más las cuestio- 


nes lógicas con las que tengo que hacer malabares. 


Moviéndonos a través del texto 


Te invito a leer este texto desde la praxis, con espíritu disruptivo, to- 
. mando las posibilidades imprevistas que vienen de las grietas de la 
dominación. El intento no es glorificar la resistencia a las opresiones, 
sino más bien entender la resistencia como bosquejo de nuestras po- 
sibilidades. Visto desde esa perspectiva, el texto es bastante denso. 
. Como el texto es locuaz, Mildred Beltré y yo nos acompañamos “le- 
yendo" las modalidades expresivas de cada una e intercalándolas en el 
papel, para que vos las recibas mientras te vas moviendo. 

Coloqué los articulosien un orden que fue en parte sugerido por 
mi propia teorización activista dentro de sociabilidades y niveles 
de significado particulares. Los textos, aunque pueden leerse ais- 
lados y en distinto orden, se encuentran articulados entre sí. Bajo 


e peso dela opresión con alas espacio para maniobrar, intento 


T eptualles gue. nos constituyen como 
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En “«Hablando cara a cara» " (capitulo 1) recreo las dificulta- 
des de comunicación que constituyen al racismo como un fenómeno 
interactivo, habitando las diferentes posibilidades de los distintos 
términos de una interacción cargada de poder. Mientras hago una 
caracterización del racismo etnocéntrico lo ocupo burlonamente, 
poniendo a prueba mis voces y aclarando los presupuestos para en- 
tenderlas. Al mismo tiempo, viajo al otro término de la conversación 
y me encuentro a la etnocéntrica-racista con sus técnicas de incom- 
prensión. Develo que esas técnicas son autoengañosas. Ejercitar una 
polivocalidad de frente al racismo etnocéntrico en la dirección de 
mültiples lógicas comunicativas me mantiene con los sentidos alerta, 
dado que debo indagar sobre el carácter social de mi sentido y sobre 
el carácter social de su silenciamiento. 

“Estructura/anti-estructura y agencia bajo opresión” (capitu- 
lo 2) es mi primera exploración sobre la subjetividad oprimida y 
sobre la posibilidad subjetiva de liberación. El capítulo introdu- 
ce temas que siguen siendo importantes a lo largo del libro y ahí 
aparecen formulados por primera vez. Hay un tímido amague de 
moverse hacia adentro de la pluralidad a medida que lo escribo, 
pero no se la llega a habitar completamente. En muchos sentidos 
me mantengo afuera, como si estuviera produciendo “descripcio- 
nes” y sugiriendo giros lógicos que empujan lo descriptivo hacia 
lo político. Las descripciones centrales en esos capítulos refieren a 
vidas vividas bajo opresión, pero todavía no había encontrado mi 
modo de escribir desde adentro de la tensión oprimiendo +> resis- 
tiendo. Asimismo, a medida que el libro avanza, la espacio-tem- 
poralidad de la pluralidad va siendo explorada desde adentro. Las - 
espacio-temporalidades complejas giran alrededor de las relacio- 
nes entre multiplicidad y fragmentación. Las negociaciones en la 


relación entre fragmentación y multiplicidad por parte de sujetos 
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resistentes se vuelven centrales para entender la subjetividad re- 
sistente, porque la generación de intenciones y la activación de 
intenciones son espacio-temporales. 

"Estructura/Anti-estructura" opera con una lógica que carece 
de las complejidades reveladas por un reconocimiento neto de la 
manera en que el entrecruzamiento de las opresiones oscurece a 


las opresiones entremezcladas. Pude complicar la lógica con la cual 


estaba trabajando recién al moverme progresivamente hacia una. 


escritura interna a la tensión oprimiendo < resistiendo, y por lo 
tanto interna a la sociabilidad de esa tensión. Pero el capítulo ya in- 
troduce la importancia de la relación entre generación de intencio- 
nes, pluralidad /multiplicidad y liberación, por cuanto argumenta 
a favor de una comprensión histórica del sujeto múltiple de la libe- 
ración, Hacia el final de Peregrinajes, la importancia de la memoria 
en multiplicidad es develada en su dimensión más enteramente so- 
cial, si bien dispersa e incierta. 

En esta Introducción discutí los conceptos centrales que aparecen 
en “Alegría de jugar, viajar-mundos y percepción amorosa" (capítulo 
4). A medida que avanzo en el capítulo, quiero pensar en mi motivación 
y en mi relación con otras mujeres como tejidas desde los movimientos 
efectuados en esta escritura, En ese texto quiero expresar la actualidad y 
posibilidades de las relaciones entre mujeres como no lineales: mujeres 
plantándose frente a la opresión de otras mujeres, mujeres en complici- 
dad con la denigración de otras mujeres, mujeres en complicidad con 
el bloqueo de posibilidades para otras mujeres, mujeres plantándose en 
resistencia contra esos sometimientos en ellas mismas, mujeres plantán- 
«La falta dedinealidadientra en disputa con cualquier separación 
ne resoras y oprimidas: En «Hablando cara a cara»” 


leshablo.a lasmujeres blancas/anglas. En “Percepción-boomerang 


& 
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y mirada colonial" (capítulo 7) hablo con y a mujeres de color. En 
“Alegría de jugar” hablo con ambas, pero pongo mi atento en la 
sociabilidad del aferrarme a mis propias posibilidades: mis posibi- 
lidades radican en mi interdependencia al resistir. Mientras estoy 
dolida, aterrorizada ante la posibilidad de terminar siendo sola- 
mente alguien que es producto de la opresión o reducida por la 
tensa ocupación de espacios opresivos a ser una mujer dura (la cara 
de guerrera), llego a entender que mis posibilidades pueden estar 
con otras mujeres. Quiero cincelar otros matices en mi cara. Así 
que la alegría de jugar en mí, para mí, no es una cualidad frívola y 
desechable para quien soy, para mi capacidad de amar. Está en el 
punto crucial de la liberación, como proceso y como algo a lograr. 
Creo que hay algo importante en la relación entre alegría de jugar 
y ternura. Intento desenmarafiar la conexión, argumentando a fa- 
vor de un sentido del juego que está ligado al riesgo: arriesgamos 
nuestro suelo mientras preparamos nuestro suelo, mientras nos 
plantamos en un suelo que es un cruce. 

En “Sobre la lógica del feminismo pluralista” (capítulo 3) evalúo 
la profunda diferencia entre mujeres blancas/anglas y mujeres de 
color: las mujeres de color entienden el racismo como un fenóme- 
no plenamente interactivo, mientras que las mujeres blancas/ anglas 
no. Aquí investigo qué pasa cuando miramos el racismo como un 
fenómeno interactivo una vez que la realidad es entendida como 
múltiple y una vez que te encontrás acompañada en la navegación de 
múltiples realidades por el saber de quien te acompaña. Argumento 
que en las interacciones racistas la persona racista falla al reconocer, 
afirmar y comprender la interacción. Ofrezco reconocer e investigar 


una interacción que cruza las barreras del sentido y del poder como 


- elementos necesarios para cualquier teorización que no simplifique, 


reduzca o restrinja las posibilidades de las mujeres. 
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“La ira desbordante” (capitulo 5) es el primer capitulo en este 
libro que está enteramente escrito desde adentro de la realidad to- 
mada como multiple. Desde el punto de vista de la praxis, presu- 
pone a los otros capítulos. Allí abro un espacio conceptual para 
reconsiderar la ira en el proceso de transformación. Dentro de 
una comprensión de los seres y de las realidades como múltiples, 
tiene sentido preguntarse qué ser está enojado, en qué mundo, 
y si la ira es interna a un mundo o atraviesa mundos de sentido. 
Distingo entre iras comunicativas e incomunicativas y entre iras de 
primer y segundo grado. Me interesan las posibilidades transforma- 
doras y comunicativas de la ira. La relación entre intención comuni- 
cativa y transformación a partir de la subordinación u opresión se re- 
vela como compleja cuando se la ve desde dentro de la multiplicidad, 
porque la inteligibilidad puede mantenerte a raya de la transforma- 
ción. Puede ser que esa ira aguda, ira que empuja contra los muros de 
sentido, a través de diversos ámbitos de sentido, tenga más potencial 

para la transformación. Pero, por supuesto, como la inteligibilidad 
ho puede darse por descontada, tampoco es posible suponer que la 
intención de comunicar consiga realizarse inmediatamente. 

Desde adentro de la ira desbordante, una puede vislumbrar la po- 
breza de la ética comunicativa habermasiana para alcanzarnos unas 
a otras en una resistencia que atraviese mundos de sentido. Podemos 
en cambio prestar atención al eco emocional de la ira más aguda en 
la comunicación resistente que cruza mundos de sentido. Para res- 
paldar el acto de escribir desde dentro de una conciencia múltiple, 
mantengo mültiples conversaciones con autoras que se enfocaron en 
las posibilidades radicales de la ira. 

» En “Pureza, impureza y separación” (capítulo 6) trazo una distin- 
. cióneentre fre rm realidades multiples. Me meto con 
el borrado ideológico de la multiplicidad que se genera a través de la: 
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producción de fragmentación social. La fragmentación esconde la 
multiplicidad. Enmascara el movimiento entre grupos permeables e 
identidades permeables que logran sujetos polivocales en las formas 
variadas del estar oprimiendo €» resistiendo. Los sujetos sociales se 
vuelven pasivos y son reducidos mediante ejercitaciones en la pure- 
za. En una valorización de la impureza, llamo separación-cuajado a 
la manera resistente de interponerse en la producción de fragmentos 
sociales. La separación-cuajado es una forma de solidaridad que no 
empieza ni termina dentro de la "seguridad" de las comunidades de 
lo mismo. 

Una nota personal: cuando me invitaron escribir sobre separa- 
ción para un número de la revista Signs, pensé que no tenía nada 
que decir sobre el tema que fuera novedoso y pro-separación. Me 
desperté después de haber sofiado con mayonesa que cuajaba. Hacer 
mayonesa es una de esas tareas que las mujeres urbanas argentinas 
de la generación de mi madre delegaban en niños y varones adultos 
—como todo lo que implicara batir cosas-. Por mi destreza física y 
buena memoria, mi madre me veía como si fuera un varón. Nunca 
trató de desambigüarme. Por lo cual mi conocimiento acerca de la 
mayonesa cuajada es uno de esos saberes emergentes de mi ambigüe- 
dad, de mi estar a medio camino entre “lo uno o lo otro”. 

En "Percepción-boomerang y mirada colonial" (capítulo 7) con- 
tinúo el trabajo de viajar-“mundos” de sentido resistente a contratra- 
ma de la fragmentación social. Me muevo entre "gente de color" en 
plan de armar coaliciones. En su resistencia a la lógica de dividir y 
conquistar, los varones y mujeres sujetados por el racismo han cons- 
truido comunidades que desconfían de su propia porosidad y per- 
meabilidad, de sus contornos difusos. Las personas de color agrupa- 


- das por este sentido de coalición se plantan contra esa desconfianza. 


En el capítulo proporciono una comprensión de esta lógica. Propon- 
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go que la apertura a una comprensión interna de la notable varie- 
dad de lógicas resistentes no se desarrolla cuando se crea un sentido 

resistente solo con la propia gente y se proveen sentidos resistentes 
ligados al propio hogar. 

Los últimos tres capítulos del libro son los más abiertamente 
espaciales. El movimiento a través del espacio incluye lo episte- 
mológico pero también la producción de continuidades y dis- 
continuidades espaciales, así como sus posibilidades liberadoras 
y opresivas. En “El pasar discontinuo de la «Cachapera/Tortille- 
ra» del barrio a la barra al movimiento" (capitulo 8) espacializo 
la fragmentación de las subjetividades homoeróticas de latinas 
y latinos en EE.UU. En este texto, mis reflexiones versan sobre 
geografía, sexualidad y subjetividad en una sociedad donde la 
memoria geográfica de las subjetividades homoeróticas latinas 
sufre una brusca discontinuidad. Lo que intento ahí es perturbar 
las complacencias que apuntalan la fusión de heterosexualidad y 
colonización. Veo esas complacencias como colaboraciones in- 
“voluntarias, negligentes o tiránicas que se dan desde los nacio- 
nalismos latinos y desde el movimiento lésbico estadounidense 
contemporáneo en sus distintas versiones y enclaves. 

En “Tentaciones y peligros de la comunidad y del hogar para una 
política radical” (capítulo 9) vuelvo sobre la cuestión que abordé en 
el capítulo 7, pero esta vez me planto más firmemente contra la ló- 
gica de las delimitaciones. Argumento a favor del intercomunalismo 
situada entremedio de sujetos impuros, negociando una vida que 
transgrede las comprensiones categoriales de una lógica binaria que 
produce grupos de bordes rígidos, osificados, excluyentes. Interpreto 
la delimitación y aislamiento delos grupos particulares como una 

eN 


ficción: que desde le dentro de comunidades espacio-temporal- 


mente’ concretas. - iret i 2 
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Dar vuelta esa ficción es una de las direcciones en las que afir- 
mo conexiones impuras, y al hacerlo me guío por una percep- 
ción doble que comprende la naturalización de esas comunida- 
des a medida que contempla lo socialmente heterogéneo como 
delimitado y reducido por la ficción del aislamiento. Esta no es 
simplemente una cuestión de historia, es también una cuestión de 


geografía, de la construcción social del espacio. La naturalización 


del espacio sirve para crear la ilusión de delimitación territorial y 


aislamiento; las historias de gente conectada se vuelven entonces 
espacialmente fragmentadas. Así que argumento a favor de la im- 
portancia de la particularidad espacial. Si la teorización se da en- 
tremedio de gente espacialmente situada en una espacialidad que 
se produce, la historia de esa producción se vuelve crucial para 
una comprensión de las interrelaciones. La producción de espa- 
cialidad resistente, la espacialidad del intercomunalismo puede 
ser entendida como impura, a contratrama de la fragmentación y 
naturalización. 

En "Estrategias tácticas de la callejera" (capítulo 10) comienzo a 
desarrollar un locus para activistas que teorizan, una posicionalidad 
dedicada a entender nuestras posibilidades de liberación desde aden- 
tro de la espesura del relacionarse cuerpo a cuerpo en el nivel de la 
calle, entre caminantes. Este locus necesita comprender qué nos man- 
tiene atrapadas adentro de lo efímero de la táctica, Es asimismo un 
locus que permite comprender las capacidades perceptivas, sensuales, 
gestuales que desbordan lo individual mientras yo — nosotras nos 
movemos contra la desesperación. 


La teorización de la resistencia, por lo tanto, se entrevera-en la 


espacialidad de la calle. Este pivoteo de la espacialidad. del cono- - 


radicalmente lo que resulta concebible, Hecha desde una 


«una callejera, en compañía», y obliterando la distin- 


n 


ción teoría/práctica, esta teorización busca, saca a relucir, confía, 
invoca, ensaya, performa, considera y enactüa" prácticas tácti- 
co-estratégicas de generación de sentido resistente/emancipatorio. 
Activando un rechazo de la teorización de lo social desde arriba, la 
teorización callejera comprende y mueve la resistencia a las opre- 


siones entremezcladas. 


20: ‘Nota del Traductor: Al partir sobre todo de la obra de Francisco Varela, tér- 
minos como enactuar, enacción, cognición enactiva se vinculan a una teoría acerca del 
conocimiento que aflora en las acciones/actuaciones, contrastando con los modelos. 
representacionalistas. En vez de tomar al mundo como algo predefinido y externo, 


de este.enfoque se neigde que el mundo: emerge en interacción con L los recorri- 
dos del organismo. - 
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CAPITULO 1 


«HABLANDO CARA A CARA»: —— 
UNA EXPLORACIÓN DEL RACISMO ETNOCÉNTRICO* 


«Esta es escritura hablada cara a cara. Escritura solitaria por falta 
de compañía que busca solaz en el diálogo. Monólogo extendido hacia 
afuera y hablado en muchas lenguas. 

Empezaré monologándoles en mi lengua ancestral para hacerle ho- 


nor, para prepararme y prepararlas a hablar con comprensión de las 
j Nota de la A. para esta edición: El original se escribió interponiendo el | 
idioma inglés y un número de variaciones de español. El motivo de la interposición 
queda explícito en el contenido crítico del artículo. A fines de marcar la tensión que 
el texto subraya a través del uso de varias lenguas y variaciones lingüísticas, en esta 
traducción se utiliza la cursiva para hacer presente esa tensión lingüística. Lo que 
se mantiene en cursiva (y entre comillas latinas) corresponde a lo que aparece en 
español y sus variaciones en el original publicado en Estados Unidos. En esta edición, 
se trata de ser fiel a la tensión creada entre oraciones cuyos significados serían con- 
siderados equivalentes idiomáticos por las prácticas tradicionales de traducción, En 
ciertos párrafos, se mantiene la tensión lingüística yuxtaponiendo oraciones que se- 
rían consideradas equivalentes entre uno y otro idioma y sus respectivas variaciones. 
En otros tramos del texto, produce oraciones en español y sus variaciones sin ofrecer 
a continuación lo que se consideraría su equivalente. Por tanto, hay párrafos en los 
cuales la repetición de oraciones, unas en formato de cursivas y otras no, corresponde 
a esa tensión lingüística que la presente traducción prefiere mantener, Esta tensión 
entre lenguas expresa una respuesta resistente al racismo en su forma lingüística. 

1 «Porque si comparten mis lenguas, entonces comprenden todos los niveles 
de mi intención.» Y si no comprenden mis muchas lenguas, van a comenzar a com- 
prender por qué las hablo. En realidad, no lo hago solamente para que ustedes 
me entiendan. Hablo todas estas lenguas porque quiero destacar la posibilidad de 
iniciar una forma de juego por medio del uso de voces diferentes y porque cambién 
quiero indicar la posibilidad de llegar a apreciar este carácter lúdico en el uso que 
hago de todas estas lenguas. Aquí estoy llevando a cabo esta práctica lúdica. El 
valor que se le otorgue a mi carácter lúdico y a su significado quizás llegue a confir- 
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dificultades de nuestros didlogos y para recrearlas con el precioso son de 
una de las lenguas vivas de este pats, Estados Unidos. 

La soledad de mi escritura me pesa en la multitud de sus significa- 
dos. Por eso, porque no quiero estar sola, invocaré a dos hermanas poe- 
tizas que me han guiado y acompañado en esta tarea. Marina Rivera, 
poetiza de Arizona, y Margarita Cota Cárdenas, poetiza de Califor- 
nia, me espantaron la soledad de lejos. 


Dice Marina (1977): 


Quedo solamente yo 

persona de en medio 

que luché en vida color de café 
luché en vida color blanco 

y me hice fuerte 

bastante para decir 

no me llamen por la chicana 
ni por el chicano 

ni por las mujeres 

llámenme por mí misma 


Y Margarita (1977): 


marse si es que se concretase, de un modo colectivo, la posibilidad de convertirnos 
en personas lúdicas en el sentido que vengo describiendo, cuando seamos nosotras 
quienes nos encarguemos de hacer realidad ese tipo de confirmación. Coloco esta 
práctica lúdica frente a ustedes y pueden, entonces, apreciarla o pasarla por alto, 
Tanto lo uno como lo otro tendrá su significado. Cuanto más lleguen a apreciar 
| este carácter lúdico en su totalidad, me iré convirtiendo en alguien menos frag- 

mentado para ustedes, voy a tener más dimensiones. Pero quiero seguir jugando 
con i lis múltiples dimensiones por más Pie carezcan de valor PE ustedes. Si no 


modo es un. ¡acto de resistencia pero cambién un acto de UN SRT 


| 
3 
ONE: | 
4 


A 
A 
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Todas aguantaron 

es Y YO 

yo no quise 

no acepté 

... no queria que una débil tarde 
vieras tus antiguas penas bordadas en mi cara 
. YO quise 

... volar altísimo 

definir mis entrañas 
.. yo ya no pude 

que mis hijas y sus hijas y sus hijas no 

dolorosa... 

di que comprendes 

resucita conmigo 

ya era tiempo 

de abortar los mitos 

de un solo sentido 


¡Qué bonita la coincidencia que no es azarosa! La relación intima 
entre el abortar los mitos de un solo sentido y el romper espejos que nos 
muestran rotas, despedazadas.» Queremos que nos vean inquebran- 
tadas, queremos romper los espejos resquebrajados que nos reflejan 
en múltiples fragmentos separados y desconectados. 

«Soy de la gente de colores, soy mestiza, latina, porteña, indita, mora, 
criollita, negra. Soy de piel morena y labios color ciruela. Soy vata, mujer, 
esa». Para que me conozcan inquebrantada se requiere del tipo de de- 
dicación y atención que hacen posible el pensamiento empático y com- 
pasivo. Creo que es posible que las mujeres blancas/anglas piensen con 
empatía y compasión en quienes sufren los daños terribles ocasionados 


por el racismo, que piensen en las vidas que llevan esas personas y en el 
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hecho de que esas vidas se sostienen en comunidades donde la cultura 
florece a través de la lucha. Sin embargo, también creo que para que esa 
forma de pensamiento ocurra se necesita del tipo de dedicación que se 
encuentra en una relación de amistad. Como alguien que se fue hacien- 
do consciente y crítica de las formas con que se piensan el racismo y el et- 


nocentrismo, me parece realista suponer que ese pensamiento empático 


y compasivo se reserva solo para la rareza de la amistad profunda. Aún 


así, cualquiera que no se engañe a sí misma sobre el etnocentrismo racis- . 


ta puede comenzar a vernos inquebrantadas a través de una manera de 
pensar que la compronieta a considerar seriamente su propia participa- 
ción en la cultura etnocéntrica dentro del estado racial. Esta manera de 
pensar requiere que ella se convierta en y se piense como una practicante 
crítica y consciente de su propia cultura y, a la vez, como miembro crítico 
y consciente del estado racial. Es más, esta manera de pensar es posible 
debido a que ella participa tanto en su cultura como en el estado racial. 
«Resucita conmigo y llámame por mí misma». Resucita conmigo y 


llámame por mí misma, o no digas mi nombre para ningún otro fin. 


El racismo y el etnocentrismo 


El hecho de hablar otro idioma y otra cultura no es lo mismo que 
estar siendo racializada. Se puede ser etnocéntrica sin ser racista 
al mismo tiempo. La existencia de razas como productos de la 
racialización presupone la presencia del racismo, pero la existen- 


cia de etnicidades diferentes no presupone al etnocentrismo, aún 


dd eset como un salidas FOE lo tanto, 
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Etnocentrismo: una creencia que guia la acción y que sostiene 
en forma arrogante y explícita que la cultura y los modos culturales 
propios son superiores a los de otras/os; o la indiferencia arrogante, 
irrespetuosa e indolente que - habiendo posibilidad de ofrecer otro 
tipo de respuesta- se dirige hacia otras culturas y les quita valor, a tra- 
vés del menosprecio de toda cultura o modo cultural con excepción 
de los que se consideran como propios; o la indiferencia arrogante, 
irrespetuosa e indolente que desvaloriza a otras culturas al crear este- 
reotipos o al aceptarlos de manera complaciente e irreflexiva. 

Dada esta definición, aún cuando yo lograra que ustedes, las mujeres 
blancas/anglas, reconociesen tanto su etnicidad como la mía, eso no se- 
ría suficiente para que reconociesen además que hemos sido racializadas 
en forma distinta, que ocupamos posiciones muy distintas en el estado 
racial y que nuestras etnicidades están contaminadas en mayor o menor 
grado por el racismo. A la vez, es importante aclarar que, salvo que haya 
un alto grado de asimilación, el racismo parece estar siempre acompaña- 
do del etnocentrismo y se expresa parcialmente a través de este. 

La investigación colectiva del etnocentrismo presente en una y de 
sus raíces puede llevar a localizarlo dentro del propio racismo. 

Racismo: la afirmación personal, complacencia y falta de recono- 
cimiento respecto de las estructuras y mecanismos del estado racial; 
la falta de conciencia, ceguera o indiferencia ante las formas en que 
una está siendo racializada; la afirmación personal de los daños que 
el estado racial inflige a una parte de sus miembros, o la indiferencia 


o ceguera frente a esos daños”, 


2 Necesitamos producir una teoría del estado racial y de sus mecanismos. 
Hasta ahora, me parece que podemos decir con certeza acerca del estado racial lo 
siguiente: | ges c 
Ll. Produce una clasificación de la gente que da lugar a i raza. 
IL. La clasificación no es un ordenamiento racional basado en algún oem 
“natural”. 
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Etnocentrismo racista: un etnocentrismo que expresa y es expre- 
sión del racismo. 


«Hablando cara a cara»: el silenciamiento y la falta de compromiso 


Pienso en espejos resquebrajados que reflejan una falsa imagen de noso- 
tras porque intento que ustedes se acerquen a los espacios donde estoy 
explorando el etnocentrismo racista con mujeres blancas/anglas y con 
las mujeres blancas asimiladas a lo anglo.’ El bilenguajeo, la bicultura- 
lidad y el multiculturalismo son muy difíciles de expresar en este con- 
texto porque se los silencia, así como se silencia la racialización de toda 
persona en los espacios de aprendizaje: nuestras etnicidades y razas ter- 
minan siendo silenciadas. Ya que no se escuchan esas dos instancias del 
silenciamiento, tampoco se llega a escuchar nada sobre lo que las conec- 


ta. Este silenciamiento tripartito esun rasgo central del contexto de esta 


III. La clasificación varía históricamente. 
IV. La clasificación cuenta con una gran fuerza normativa, ya sea en la forma de 
costumbres o de ley positiva. 
V. La clasificación está presupuesta (explícita o implícitamente) en muchas de 
- las otras normas legales y consuetudinarias. 
VI. La clasificación impone sobre la gente una identidad falsa y se arroga, se 
reserva el poder de autodefinición, aún cuando su propia historia incluya 
- una búsqueda de identidad, una lucha hegemónica por la identidad y la au- 
_ todefinicion que llevan a cabo grupos específicos. 
_ VII. La clasificación se llena de sentido por el accionar de organizaciones especí- 
ficas de lá interacción social, política, y económica que regulan las relacio- 
_ nes entre la gente que se halla clasificada de diferentes maneras. 
3 Aquí estoy pensando en las aulas de la institución académica y otros contex- 
tos intelectuales que son: predominantemente blancos/anglos. También estoy ha- 
blando del racismo yel etnocentrismo en contextos donde lo que predomina es lo 
chicano/chicana y: «contextos que están siendo ocupados predominantemente por 
erlocutores de Sin embargo, aclaro que este capitulo no se ubica 
t »mprensión del racismo y el etnocentrismo en 
estos contextos ocurre de una forma muy distinta a como lo estoy delineando aquí. 
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investigación, y un rasgo que necesita ser superado en forma colectiva, 
por la simple razón de que mientras esté presente no podremos llegar 
a hablar realmente sobre lo que está siendo silenciado, ni podremos 
tampoco llegar a escucharlo, Dentro de este silencio, ustedes, mujeres 


blancas/anglas, pueden verse como si fueran simplemente humanas o 


simplemente mujeres. Quiero, entonces, invitarlas a recapacitar «con el 


tono de mi voz», con el sonido de mi voz, que a ustedes les resulta ajeno. 

` Les hablo en lenguas porque el pensar de un modo colectivo sobre 
este rasgo que se encuentra presente en el contexto de investigación 
presupone, precisamente, que primero se lo reconozca, y yo no puedo 
asumir que este rasgo esté siendo reconocido por ustedes. Y sin embar- 
go mientras hablo en lenguas «me siento separada como por una pared 


en el presentarme frente a los demás». A la vez que les estoy hablando 


con las distintas encarnaciones de mi lengua materna, que es también 


una de las lenguas vivas de este país, Estados Unidos, me siento separa- 
da de ustedes como si hubiese una pared gruesa entre nosotras. «Pero 
no lo hago para romper la pared, lo hago tan solo para reconocerla». Este 
reconocimiento es el primer paso hacia una comprensión honesta del 
racismo etnocéntrico y de las conexiones entre ambos términos. 
Entonces, las preguntas que son claves y dolorosas para mí en este 
encuentro son cuestiones pertenecientes al habla: «¿En qué voz, an- 
clada en qué lugar, para qué y por qué me entrego a vos... 0 acaso juego a 
gatos y ratones como si fuera solo algün tipo de entretenimiento para 
ustedes... o para entretenerme yo?» Hago estas preguntas en voz alta 
porque no hay otra forma de hacerlas. Y hacerlas de este modo es lo 
que demanda reconocimiento y hace recaer el peso de una respuesta 
activa ya no solo en mis hombros, sino también en los de ustedes. 


Podemos ver entonces que «si pudiera decir todo, “derecho vie- 


o? lo diría mal», es por eso mismo que no puedo, «porque me hace 


mal». Me hace daño esto de tener que ser clara y fácil de entender 
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cuando es por pura simulación, una simulación a la que me veo obli- 


gada porque se supone que la conversación evasiva rinde más y es 
más educativa que la conversación bilingüe. Por esa razón es que, por 
"nuestro" bien, y para mantener viva la mínima posibilidad «de un 
“nosotras >, me voy a tragar la lengua pero sólo « 4 medias». 
Hemos comenzado a ver que no se puede pensar claramente sobre el 
racismo y el etnocentrismo, ni tampoco se puede impugnar ni reconstituir 
el estado racial o el etnocentrismo que forma parte de la propia cultura y 
forma parte de una, si no le prestamos atención a la propia etnicidad, al 
estar racializadas, y a los vínculos entre estas dos cosas. Lo que está en juego 
es la capacidad propia y de otras personas para investigar el racismo y el 
etnocentrismo. Ser poco consciente de la propia etnicidad y racialización 
obliga a quien investiga a adoptar una postura sin compromiso, una mira- 
da desde una posición que estaría fuera del estado racial y de una cultura 
etnocéntrica determinada. Pero, después de todo, lo que estamos observando 
es la propia cultura y sociedad. Esa investigadora sin compromiso queda im- 


plicada, o en un estudio deshonesto, o en un desconocimiento de las cone- 


` Xionesy sentidos profundos, a los cuales sólo tiene acceso siendo conscien- ` 


te del lugar que ocupaen el estado racial y siendo una practicante compleja 
de su cultura: queda entonces implicada en el racismo etnocéntrico. 
Cualquiera que haya sido racializada es miembro participante 
de, por lo menos, una cultura. La posición que se ocupa dentro del 
estado racial se puede mantener debido a creencias de superioridad 
cultural o a la desvalorización, invisibilización y ee 
activa y.pasiva, de aquellas culturas que son distintas a la propia.* 


Esto quiere decir que el etnocentrismo puede ser uno de los me- 


aquellas situaciones. en.las que la posición que se ocupa en el estado ra- 
nO, esa po: ición. puede sostenerse parcialmente.en 
ultural y y en la desvalorización, invisibilización y 
a activa'o pasiva, se hace recaer sobre la propia cultura. 
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canismos del estado racial. El etnocentrismo puede ser entonces 
una parte de la ideología del estado racial. La falta de compromiso, 
en la medida en que es una estrategia sancionada por el racismo 
etnocéntrico, funciona de la siguiente manera: ustedes no me ven 
porque no pueden verse a sí mismas, y no pueden verse a sí mismas 
porque han resuelto que están afuera de la cultura. Pero el hecho de 
que ustedes se definan como ajenas a la cultura y como si estuvieran 
afuera de la cultura es una cuestión que se relaciona con el autoen- 
gaño. Lo que esta forma de engaño oculta es que la visión que prac- 
tican sólo les permite ver a través de los ojos de su propia cultura. 
Por lo tanto, esta falta de compromiso de la que estamos hablando 
es una forma radical de pasividad en referencia a la ideología del 
estado racial, lo cual termina otorgándole a la cultura dominante 
el privilegio de ser la única cultura “con la que se puede ver”, a la 
vez que termina concibiendo este acto de ver como un ver sin tener 
consciencia de ustedes mismas. 

A menos que se lo haga con el tipo de compromiso que estoy 
describiendo, no va a resultar de mucha utilidad que en la explora- 
ción del racismo y el etnocentrismo se lean libros como Drylongso 
(Gwaltney 1980), White over Black (Jordan, 1971), I know why the 
caged bird sings (Angelou, 1969), They called them greasers (De Leon, 
1983), The woman warrior (Hong Kingston, 1976), y The invisible 
man (Ellison, 1963).? Si las mujeres blancas/anglas leen estos traba- 
jos desde una posición marcada por el compromiso que estoy descri- 
biendo, estos textos pueden contribuir a que se hagan más conscien- 
tes de ser blancas/anglas en el sentido étnico y racial de esas palabras. 


Es decir, puede ayudarles a desenredar las conexiones que existen 


5, Seleccioné estos libros en particular porque durante el período en que es- 


- ctib este artículo se habían vuelto parie del canon sobre ı racismo para las mujeres 


blancas/anglas en EE.UU. 
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es 


entre los siguientes problemas: el racismo, el etnocentrismo, la auto- 
estima de la gente blanca/angla, la arrogancia y la condescendencia 
que se pueden disfrazar bajo el manto de una cortesía fingida, y el 


conflictivo sentido de responsabilidad que tienen frente a la gente 
de color. 


«Para interrupción, un son: 

Todo cada cual con su cada cuala 
doblando la espalda o volviendo la cara. 
Miras en mis ojos y te ves mirada, me 
tocas la mano y ya estás tocada. 


Sino miras, vata, nunca verás nada. » 


«Lo nuestro» 


Al reflexionar sobre la postura que sostiene que el etnocentrismo sería 


“universal, como se argumenta con cierta frecuencia, creo que valdría la 


pena distinguir entre dos tipos de fenómenos, ya que, por expresarse 
de forma similar, se los considera habitualmente como ejemplos de lo 
etnocéntrico. Sostengo que uno de estos fenómenos no lo es. 

«¡Ay qué linda mi gente (o mi cultura, o mi comunidad, o mi tie- 
rra), qué suave; sí, la más suave!”» Entiendo que este tipo de afir- 
mación muchas veces se hace sin que implique ninguna compara- 
ción. Lo que sí creo que esta afirmación expresa es el lugar central 
que tienen‘la gente, la cultura, la comunidad y la lengua propias para 
el sentido'que una tiene de sí misma y de su red de conexiones. Una 
afirmación de este tipo e; presa. el afecto ‘que una siente por todo eso. 


lestro es | mejor que lo de 


los otros" sino. algo: así como “Je tengo mucho más carifio a esto que a 
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las comunidades, etc., de otra gente”. Se parece un poco a lo que ocu- 
rre cuando una madre dice «^; Qué bella mi niña, la más bella”!» y lo 
que hace así es marcar el lugar central que la nifia ocupa en su mundo 
afectivo, como su madre. Muchas veces hay afirmaciones similares 
que se hacen comparando y con envidia, y lo que sostengo es que solo 
entonces se trata de afirmaciones etnocéntricas. 

Es importante sefialar que muy pocas veces he escuchado a las 
blancas/anglas realizar afirmaciones que sigan esa primera acepción 
descripta arriba. Al contrario, la mayoría de las veces las he escucha- 
do haciendo afirmaciones de ese tipo pero para expresar lo que des- 
cribo con la segunda acepción. Muchas blancas/anglas parecen estar 
desconectadas, y ser indiferentes e incluso inconscientes de su propia 
cultura, gente y comunidades, pero, a la vez, pueden mostrar un or- 
gullo de tipo chovinista con referencia a todo eso. 

Con esta distinción que estoy haciendo no pretendo afirmar que 
no existe la posibilidad de expresar juicios sobre un grupo de gente, 
o una cultura, etc., que sean críticos y no sean al mismo tiempo etno- 
céntricos y chovinistas. De hecho, la posibilidad de expresar juicios 
críticos que no sean etnocéntricos sobre la propia cultura se encuen- 
tra presupuesta en el acto de volverse más consciente del racismo a 
través de la comprensión de la propia etnicidad y del grado en que 
expresa y es expresión del racismo. 

Aun así, a las personas del Tercer Mundo en los Estados Unidos 
se nos acusa con mucha frecuencia de ser etnocéntricas y chovinistas 
cuando lo que estamos haciendo, creo yo, es expresar los vínculos más 
básicos que tenemos con « “lo nuestro”». Esta distinción que hago aho- 
ra puede ser util para contrarrestar la postura que sostiene que el etno- 
centrismo sería universal. Le puede servir a la gente blanca/angla para 
examinar su etnicidad. Para este examen sería átil considerar el alcance 


con que la gente blanca/angla realiza o puede realizar afirmaciones co- 
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rrespondientes a la primera acepción que he identificado. Conviene 
prestar atención a la rapidez con que llegamos a suponer que se nos 
va a interpretar como etnocéntricas y a que, con esa misma velocidad, 
podemos llegar a ver a la totalidad de nuestra cultura y usos culturales 
como si estuvieran contaminados por el etnocentrismo. La distinción 


debería ser util para mantenernos alerta frente a esa tendencia. 


La infantilización del juicio 


Pienso que es esencial, en esta exploración del racismo y del etnocentris- 
mo, que las mujeres blancas/anglas cuestionen y a la vez sean cuestionadas 
sobre el sentido que le dan a su propia incapacidad. Hasta ahora he puesto 
la atención en el tipo de incapacidad que resulta de las tres clases de silen- 
ciamiento mencionadas al inicio del capítulo y que, al pasar inadvertidas, 
llevan a quien investiga a un sentimiento de falta de compromiso con lo 
que se va a examinar. Voy a cerrar este capítulo abordando la infantiliza- 


ción del juicio, ya que la considero otra fuente de la incapacidad de las mu- 


jeres blancas/anglas en su exploración del racismo y del etnocentrismo. 
Me he encontrado con este fenómeno muchas veces y en personas 
muy diversas, pero lo que hace a este fenómeno atin más desconcer- 
tante es que estas mismas personas, para otras cuestiones, tienen un 
juicio muy claro. «Se han vuelto como niñas, incapaces de juzgar, evi- 
tando el compromiso, paralizadas en tanto seres responsables». Evitan 
todo tipo de compromiso, salvo con una oposición al racismo pero 
en sentido abstracto, quedando como paralizadas en su calidad de se- 
res responsables, llenas de miedo a la hostilidad pero a la vez hostiles 
pon el iedos ique sienten; 'amarradas a su DR y actuando de 


Actuar de forma infantil en lo que respecta al juicio es como una 
anestesia que adormece la capacidad de hacer una lectura crítica y con la 
madurez necesaria en el juicio de esos textos y situaciones en los que la 
raza y la etnicidad alcanzan un relieve prominente. Actuar de esta for- 
ma se parece a un escape hacia un estado en el que no se puede ser critica 
o responsable: un escape hacia ese conjunto de características de la in- 
fancia que justifican la ignorancia y la confusión y que, por ello, llaman 


a la presencia de una autoridad. Si dentro del contexto del racismo y 


del etnocentrismo se toma la descripción “niña” como una descripción 


que corresponde a las mujeres blancas/anglas, la consecuencia será que 
no se les podrá atribuir ningun tipo de responsabilidad para entender y 
desbaratar tales fenómenos. Al ser considerada como una nifa, la mujer 
blanca/angla es vista como culpable de racismo y etnocentrismo pero 
sólo como resultado de su inocencia, lo que le permitiría mantenerse 
incólume y dejar su bondad intacta. Se la verá como una persona con- 
fundida pero que cuenta con justificaciones, como una aprendiz pasiva, 
ya que no puede ejercer su juicio con la madurez necesaria. Pero, por 
supuesto, ella no es una nifia, sino una racista etnocéntrica. | 

La infantilización del juicio es una forma de racismo etnocéntrico 
precisamente porque se trata de un acto de autocomplacencia que 
rechaza la comprensión de la propia cultura y de la manera en que 
ésta expresa el racismo. Uno de los componentes de este rechazo es 
negarse a ver que el racismo es una relación de a dos, un fenómeno 
interactivo. À través de la infantilización del juicio, la racista trata de 
ocultar que entiende e investiga el racismo como participante activa. 


La infantilización que estoy describiendo podría interrumpirse si es 


.. que, con franqueza y respeto, la mujer blanca/angla que investiga este 


- fenómeno se colocase en la posición que le permitiera verse como una | 


racticante capaz de su cultura y como un ser racializado dentro del esta- 


do racial y si, además, bloquease lo que hemos descripto anteriormente 
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como la posibilidad de escape hacia la falta de compromiso. Ya no va a 
poder refugiarse, entonces, en su incomprensión, porque esto presupon- 
dría que ser racializada y tener una cultura son cosas que sólo le pasan a 
otra gente que no es la gente que ella consideraría “su gente" a gente que 
ella podría llegar a conocer más que muy por encima. No se puede desco- 
nocer la propia cultura. Se la puede reconstruir, pero a través de la lucha. 

La experiencia que una tiene del tiempo está formada e informada 
por la cultura, así como lo están el movimiento a través del espacio y 


el sentido que una tiene de sí misma y de las y los demás: 


«Siempre bay tiempo para los amigos.» 
Te veo el próximo jueves a las 5:15. 
«Cente y tomamos un café y charlamos 
mientras plancho la ropa.» 
Te llamo el lunes a la noche 
para confirmarte que voy. 
«Ay mujer, te ves triste, ¿te sientes bien?» 
«Me duele mucho la cabeza y 
estoy un poco sola y cansada. » 
«Dura la vida, ino?» 
Hola, cómo estás? Bien, y tú? 
Bien, gracias. 
i 
Todas mis recomendaciones en este capítulo se dirigen a desestabi- 
lizar esos rasgos de quien investiga que convierten la investigación en 
algo inútil, o la transforman en un-ejercicio que profundiza la domina- 
ción, y al final revisten a quien investiga con una gran deshonestidad. 


delabortar losmitos de un solo sentido» 
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CAPITULO 2 


ESTRUCTURA/ANTI-ESTRUCTURA Y AGENCIA BAJO OPRESION 


Comenzaré esta exploración sobre la subjetividad oprimida y sobre la 
posibilidad subjetiva de liberación deteniéndome brevemente en dos 
ejemplos de teorías que retratan la opresión como si fuera ineludible 
dentro del ejercicio, conjunto o separado, que los sujetos hacen de su 
propia volición, poder o agencia. En ninguno de estos casos sugiero 
que quien teoriza no esté ofreciendo además explicaciones sobre la 
liberación. Lo que afirmo, en cambio, es que esas explicaciones de la 
opresión dejan al sujeto atrapado sin salida en el sistema opresivo. La 


lógica de la forma particular de opresión me lleva a entenderla como 


ineludible. 


|. Dos desiderata sobre la teoría de la opresión 


El trabajador alienado de Marx (Marx y Engels, 1971; Marx, 1988), 
que no tiene ningün control sobre los medios de producción, es un 
ejemplo de persona sistemáticamente oprimida que no puede escapar 
a su opresión a través de su agencia. En la lógica de la opresión capi- 
talista, los proletarios no son libres de hacer nada más que de vender 
su propia fuerza de trabajo. Al hacerlo entran en un terreno donde la 
fuerza de trabajo pertenece a alguien más, que dicta los términos en 


que esa fuerza debe ser aplicada. A medida que la fuerza de trabajo va 


— Siendo utilizada, al trabajador se le vuelve hostil lo que se produce en 


su consumo, bajo la forma del capital. Su propia actividad productiva 
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se le vuelve ajena, ya que —para decirlo en términos aristotélicos— el 
silogismo que termina con el consumo de la actividad productiva del 
trabajador en la producción no es su silogismo, sino el del capitalista. 
La venta de la fuerza de trabajo es el fin de un silogismo del proleta- 
rio. Pero se trata además de un silogismo peculiar, ya que las alternativas 
de elección para el trabajador han sido manipuladas. Los trabajadores 
venden su fuerza de trabajo para obtener los medios de subsistencia 
que bajo el capitalismo no pueden obtener excepto a través de la alie- 
nación de su actividad productiva. Los ejercicios que finalizan en su 
alienación son los únicos ejercicios de praxis —actividades conscientes 
productivas- disponibles para ellos, y solo agudizan su alienación. 
Marx también plantea claramente que los proletarios deben orga- 
nizarse en el lugar de trabajo contra el capital. Le da gran importan- 
cia a la lucha de clases y a la producción de conciencia de clase. Pero, 
dada su explicación de la lógica del capitalismo, no veo cómo serían 
subjetivamente posibles. Necesito entender los mecanismos subjeti- 
_ vos de su posibilidad. Si la conciencia de clase tiene que producirse 
a través de las necesidades de estructuras particulares inestables, en 
vez de hacerse a través de los ejercicios de su agencia por parte de los 
sujetos, tal producción no nos dice nada desde el punto de vista que 
venimos tratando acá. La conciencia de clase, en tanto parcialmente 
producida por la subjetividad proletaria, resulta misteriosa para mí. 
El proletario agrupándose con otros proletarios en la lucha de clases 
es inadmisible dentro de la lógica de la opresión de clase. No entien- 
do cuáles son los mecanismos subjetivos por los que se produce ese 
_ agrupamiento. Es particularmente confuso cómo el ser pueda estar 
unificado y contener y: expresar una conciencia liberadora a la vez 


que una conciencia oprimida! 


ndelapercepción arrogante, Marilin Frye (1983) 


representa;ün escenario: donde se da la arrogación de la sustancia de 
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alguien más en función de los propios proyectos. En la obra de Frye 
el perceptor arrogante es un varón. El fin de la percepción arrogante 
es la "adquisición del servicio de otros. Los medios: variaciones del 
mismo tema de desintegrar un organismo humano que se encontra- 
ba integrado y acaparar su sustancia para fines propios" (1983: 64- 


65). En la percepción arrogante lograda 


el cuerpo inteligente deja de ser: la inteligencia y la 
corporeidad son disociadas, incapaces de sostenerse o 
defenderse entre sí y cada cual a sí misma. A la mente y el 
cuerpo que fueron separados entonces se los reconecta, pero 
solo indirectamente: sus interacciones y comunicaciones 
ahora están mediadas por la voluntad e interés del varón. La 
mente y el cuerpo solo pueden preservarse subordinándose 


cada cual a él. (Frye, 1983: 66) 


Así retratada, la mujer percibida arrogantemente no puede ser 


agente de su propia liberación. Tanto en “To be and be seen" [“Ser y 


ser vista" ] como en “Separatism and power” [“Separatismo y poder”] 


(1983), Frye traza estrategias para terminar con la opresión que ella 
caracterizó en “In and out of harm's way" [En y fuera de peligro”]. 
La lógica de la separación le da agencia a la lesbiana —una mujer no 
arrogada, una mujer que no es para los varones-. Como lalesbiana ve 
a la mujer desde afuera de la lógica de la arrogación, se ve a sí misma 
separada de los varones. Pero, dada la lógica de la arrogación, resulta 
confuso cómo es posible para la mujer arrogada decir "no" y sepa- 
rarse, y cómo puede la lesbiana hacerse presente en ella. La lesbiana 
como "marginal" cambia la autopercepción de la mujer porque a ella 
se la ve como-una que no es arrogada. ¿Pero cómo puede la mujer ver 


ala lesbiana, y ver ala lesbiana viéndola a ella? 
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Este es un desideratum de la teoría de la opresión que retrata a la 
opresión en su máxima magnitud (si esta es su máxima magnitud) 
como si fuera ineludible. No voy a criticar las explicaciones de Marx 
sobre la opresión de clase y las de Frye sobre la opresión sexista por 
esas representaciones que hacen. Pienso que gran parte del poder ex- 
plicativo de sus teorías de la opresión radica en que describen a esas 
opresiones como ineludibles. 

Pero también considero un desideratum de la teoría de la opre- 
sión que la teoría sea liberadora. La posibilidad ontológica y me- 
tafísica de la liberación debe ser argumentada, explicada, devela- 
da. Si la teoría de la opresión no es liberadora, es inútil desde el 
punto de vista de la persona oprimida. Se vuelve desalentadora, 
desmoralizante. 

Entonces llamo a mantener desiderata contradictorios en la 
teoría de la opresión, desiderata que se encuentran en tensión tan- 
to lógica como psicológica entre sí. Este llamado, al igual que la 
posibilidad ontológica de liberación, depende de abrazar el plu- 
~ralismo ontológico. El pluralismo ontológico viene siendo suge- 
rido por una variedad de teóricas/os de la opresión. La lectura de 
Nancy Hartsock (1983) sobre Marx, que lo ve como si propusiera 
diferentes niveles de realidad que se mantienen “reales”, sugiere 
pluralismo ontológico; las explicaciones de Frye de la lesbiana y 
de la mujer, en las cuales la lesbiana también es una mujer, sugie- 
ren pluralismo ontológico; el concepto de Sandra Bartky (1977) 
de doble: shock ontológico y la explicación de Sarah Hoagland 
(1982) de la feminidad como resistencia sugieren pluralismo on- 


tológico. El pluralismotontológico se sugiere con vivacidad en las 


teorías de la opresión: racial presentadas por varones y mujeres de 
colo; je lios como Invisible man:de Ralph Ellison 
y y Borderlands/La di dis de Gloria:Anzaldúa: 
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Il. El silogismo práctico 


Entiendo el silogismo práctico tal como Aristóteles lo entendió en la 
Ética a Nicómaco, como razonamiento que termina en acción, y no 
como proposiciones que implican otras proposiciones. Dado que lo 
que me interesa es la opresión, aquí voy a comenzar recorriendo la 
explicación que da Aristóteles de la esclavitud, con el silogismo prác- 
tico en mente. Aristóteles deja claro que el esclavo solo puede obe- 
decer o seguir órdenes, pero no puede razonar su propio silogismo. 
El amo razona, el esclavo hace. Por esa razón es difícil imaginar al es- 
clavo después de horas de trabajo como algo distinto que un animal: 
descansando, comiendo, vagando por ahí, copulando. Pero estos no 
son actos humanos cuando el esclavo los efectúa en lo que le queda 
del día, ya que no son actos que sean fines de silogismos prácticos, y 
sólo estos últimos son pasibles de la clase de evaluación que Aristó- 
teles proporciona cuando habla de sabiduría práctica y virtud moral, 

Hay interesantes similitudes y diferencias entre la acción del es- 
clavo relacionada con el silogismo práctico y la acción de la mujer 
percibida arrogantemente relacionada con el silogismo práctico. El 
acto de arrogarse la sustancia de alguien liquida la posibilidad de que 
ese sujeto se dé un silogismo práctico que pueda llevar a la acción y 
no esté severamente condicionado por el silogismo práctico del per- 
ceptor arrogante. 

Dos silogismos prácticos entran en juego en las acciones efectua- 
das por mujeres a las que se logra percibir arrogantemente: el silogis- 
mo de ella y el silogismo de él. En este caso no se niega que la mujer 
pueda involucrarse en el razonamiento práctico. Pero, porque puede, 
las alternativas entre las cuales ella puede elegir, y por lo tanto su con- 
cepción del propio bienestar en el momento de la acción, estarán al- 


teradas, manipuladas. Ella “elige” entonces entre alternativas que no 


101 


habría elegido si no fuera por la mediación del perceptor arrogante. 
Una vez que el perceptor arrogante manipula sus alternativas, ella 
pasa a razonar prácticamente y elige la alternativa que el perceptor 
arrogante quiere que elija. Así que el efecto es el mismo que en el 
caso del esclavo. Pero, para que se dé esa coincidencia, como la mujer 
razona prácticamente, el varón tiene que eliminar opciones que pue- 
dan no encontrarse "mediadas por su voluntad e interés" —por ejem- 
plo, opciones lesbianas, opciones de perceptoras amantes-. En un 
mundo hermética e ineludiblemente estructurado por la percepción 
arrogante, el razonamiento lésbico, el razonamiento filógino, carece 
de autoridad o es imposible. 

Me interesa el silogismo práctico porque explica la acción o el fa- 
llo para actuar en el caso de las personas oprimidas. Me interesa la 
generación de intenciones, el bloqueo entre intención y acción y la 
producción de lo que llamaré silogismos “subordinados” o “serviles’, 
un ejemplo de los cuales lo constituye el silogismo de la mujer arro- 
gantemente percibida. También estoy interesada en las finalidades 
abiertas de las personas oprimidas que actüan en términos de silogis- 
mos prácticos adecuados segün el contexto y bagaje o los contextos 
y bagajes con los que actúan. Estas finalidades abiertas son posibles 


porque el ser no está unificado, sino que es plural. 


Ill. Pluralismo 


Abandono la pretensión de que el sujeto esté unificado. En cambio, 
comprendo a cada persona como muchas personas. Para abandonar 
el ser unificado me gulo por las experiencias de personas biculturales 
que:son; además, víctimas del racismo etnocéntrico en una sociedad 


que tiene a una-de esas culturas como subordinada y a la otra como 
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dominante. Estos casos me proporcionan ejemplos de personas que 
están muy familiarizadas con lo que significa experimentarse a sí mis- 
mas como más de una: tener deseos, características y rasgos de perso- 
nalidad que son diferentes en una realidad o en otra, y actuar, enac- 
tuar, animar sus cuerpos, tener pensamientos, sentir las emociones de 
maneras diferentes en una realidad o en otra. Los silogismos prácticos 
por los que pasan en una realidad no son posibles para ellas en la otra, 
porque son diferentes personas en las dos realidades y porque las reali- 
dades contienen posibilidades muy diferentes para ellas. Si una puede 
recordar las intenciones de la persona que es en un mundo y trata de 
enactuarlas en el otro, podrá notar que muchas veces es imposible ha- 
cerlo, porque la acción no tiene ningün sentido o tiene un sentido de 
una índole muy diferente al que tiene en la otra realidad. 

Es muy importante si una recuerda o no recuerda ser otra persona 
en otra realidad. En ese caso, por supuesto, una tiene recuerdos en 
primera persona de la otra realidad. Hay muchas razones por las que 
una puede no recordar. En el caso de personas que dominan a otras, 
puede que no recuerden las personas que son en la realidad de las 
personas dominadas. Por ejemplo, muchas veces hay gente que actúa 
frente a sus empleadas domésticas como si no hubiera nadie en la ha- 
bitación. Dicen cosas y se comportan de maneras que imaginaríamos 
que se dicen y se hacen solo en privado. Cuando se comportan de esta 
manera, no se ven a sí mismos como la empleada los ve y no quieren 
recordar o reconocerse en las personas que ven las empleadas, en las 
personas de las cuales las empleadas son testigas. Las empleadas solo 
pueden testimoniar en el mundo de las dominadas, el ánico mundo 
donde ese testimonio es comprendido y reconocido. Hay muchas ra- 
zones por las que los empleadores no se recuerdan a sí mismos como 
las empleadas los ven y conocen. Una de esas razones concierne a su 


propio sentido de integridad moral, ya que, mientras son vistos por 


103 


las empleadas, carecen de ese sentido. De manera que un fenómeno 
como el del autoengafio se vuelve muy importante en esta manera de 
ver las cosas dentro del pluralismo ontológico. 

La relación entre el silogismo práctico y el rechazo de la preten- 
sión de que “cada persona sea una" es compleja. Al menos algunos 
de los silogismos de la persona diferente que una es en un mundo 
serán de índole diferente respecto de aquellos que tienen lugar en 
otro mundo: puede que haya silogismos serviles, o silogismos con 
intenciones que no pueden ser comprendidas en el mundo en el que 
esas intenciones son puestas en acción. Una puede ver que la persona 
es capaz de recordarse a sí misma en otra realidad, y por ende es capaz 
de formar silogismos prácticos que tienen intenciones que tendría 
la persona que ella es en esa otra realidad. Pero, por supuesto, en ese 
caso sus acciones no serán visibles, audibles o comprensibles dentro 
de la realidad en la que ella las lleva a cabo. Este es el significado de 
la invisibilidad. Este es el motivo por el que está conectada con la 
responsabilidad. La visibilidad y la inteligibilidad fiel son condicio- 
nes necesarias para la responsabilidad. Esa persona no está pensada 
dentro de la realidad en la cual está funcionando, y le resulta dificil 
animarse como alguien capaz de silogismos prácticos que no estén 
subordinados a los silogismos de su dominador. 

Entonces la experiencia liberadora reside en esta memoria, en 
toda esa gente que una es y que tiene intenciones que una com- 
| prende porque está versada en varias “culturas”, “mundos”, “reali- 
dades”. La posibilidad liberadora reside en las lecturas resistentes 
de la historia que revelan que las líneas históricas unificadas son 
dominaciones'actuadas tanto a través de la linealidad como de la 


negación: Una se comprende a sí misma en cada mundo en el que se 


; , medidajen’que:comprende.a ese:mundo. Este.es un 
sentido:fuertej. política yrmoralmente fuerte, dela identidad: per- 
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sonal. La tarea de recordar los muchos seres propios es una tarea 
liberadora difícil. Una puede, de hecho, habitar un mundo y un ser 
que no llega a reconocer como propio porque no comprende ese 
mundo. Es muy posible que en ese mundo una esté familiarizada 
con otras/os pero no con una misma. El autoengaño y la mistifi- 
cación se encuentran entre las muchas formas de control de la me- 
moria de nuestros otros seres. Todo control opresivo es violento 
porque intenta negar seres que somos y que son peligrosos para la 
continuidad de la dominación sobre nosotras/os. 

Pero una puede también habitar el umbral, el espacio entre 
realidades, la brecha entre y en medio de universos de sentido que 
construyen de diferentes maneras la vida social y a las personas, 
un intersticio desde el que una puede pararse críticamente con 
más claridad hacia diferentes estructuras. Otros mundos proveen 
silogismos que una puede intentar actualizar en los mundos en 
los que está oprimida, a partir de la comprensión crítica que tiene 
de cada mundo. La comprensión crítica se vuelve posible, en par- 
te, por esa visita al umbral cuando una “viaja” a los otros mundos. 
El umbral es el lugar donde una se hace más enteramente cons- 
ciente de la propia multiplicidad. 

Lo que quiero decir es que uno de los factores que hace ineludi- 
ble la opresión en muchas teorías que la retratan como ineludible es 
la inhabilidad para formar silogismos liberadores dentro del mundo 
del opresor, dada la lógica de la opresión. También estoy diciendo 
que el umbral es un lugar en donde una puede formar silogismos 
liberadores, Pero muchos de los silogismos formados en el umbral, 
que podrían incidir sobre la forma de la trama de la vida cotidiana, 
no pueden ser completados. Por lo tanto, hay muy buenas razones 
para intentar entender por qué los silogismos no:pueden ser com- 


pletados e intentar corregir lo que bloquea la acción. Por lo tanto, la 
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conexión entre silogismo práctico, pluralidad ontoldgica y teoría li- 
beradora de la opresión reside en el hecho de que las y los oprimidas/ 
os se conocen a sí mismas/os en realidades dentro de las cuales son 
capaces de generar intenciones que no figuran entre las alternativas 
posibles dentro del mundo en el que son vejadas/os y oprimidas/os. 


IV. Estructura y anti-estructura 


Victor Turner (1974) recurre a la distinción entre estructura y an- 
ti-estructura para estudiar el peregrinaje. Toma prestado el término 
"estructura" y su definición de Robert Merton, quien lo usa para 
“arreglos que siguen patrones /patterned arrangements] entre series 
de roles, series de estatus y secuencias de estatus conscientemente 
reconocidas y regularmente operativas en una sociedad dada, li- 
gadas estrechamente a las normas y sanciones legales y políticas" 
(Turner, 1974: 237). 

A pesar de que las estructuras no están cerradas, la vida cotidiana 
las presenta como instituciones socio-político-económicas o siste- 
mas normativos completos, coherentes, cerrados y sistematicos, que 
construyen a las personas. Las estructuras construyen o constituyen 
a las personas, no sólo en el sentido de darles una fachada, sino tam- 
bién en el sentido de darles emociones, creencias, normas, deseos e 
intenciones que les sean propias. Es decir, la persona no solo lleva 
una máscara, sino que es la persona que la'estructura construye. Aún 
la experiencia de ponerse una máscara o actuar un rol depende de 
estructuras: El esposo: ique se pone: su bata de médico no se despla- 
zai hacia otratestructura: 


Se 


“aunque crea que; mientras se pone la bata, 
cambiando: de rol. Ambos roles tienen lu- 


'o.de'la mismarestructua y están articulados, conectados en 
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la misma estructura. Discrepo en este punto con la manera en que 
Turner entiende a la persona dentro de una estructura como una per- 
sóna, una careta, en vez de “el individuo único” (Turner, 1974: 237). 
Me parece que Turner se compromete innecesariamente con un ser 
trascendental que “desempeña roles”, que se pone las máscaras pero 
es indistinguible de ellas. 
La anti-estructura es caracterizada por Turner como constituida 
por la liminalidad y la communitas (Turner, 1974: 202). Liminali- 
dad es un término introducido por el antropólogo Van Gennep en su 
estudio sobre los ritos de pasaje. Turner lo analiza y utiliza en su estu- 
dio sobre el peregrinaje. Se trata de la fase que transcurre entre la se- 
paración y la reagregación en los ritos de pasaje (Turner, 1974: 231), 
el momento en que el iniciando está “en medio y entre posiciones 
sucesivas dentro de sistemas juridico-politicos” (Turner, 1974: 13). 
“En este ínterin de liminalidad, hay una posibilidad de mantenerse al 
margen, no solo de la propia posición social sino de todas las posicio- 
nes sociales, y de formular series ilimitadas de arreglos sociales” (Tur- 
ner, 1974: 14). En la fase liminal no hay descripciones estructurales, 
por lo que el sujeto liminal no se para frente a otros en el umbral 
de la misma manera que dentro de la jerarquía. “En la liminalidad, 
prácticamente en todas partes el simbolismo indica que el iniciando, 
el novicio, el neófito es estructuralmente, sino físicamente, invisible 
de acuerdo a las definiciones y clasificaciones estándar de su cultura” 
(Turner, 1974: 232). La experiencia que tienen las víctimas del racis- 
mo etnocéntrico de moverse a través de realidades, de ser diferentes 
y razonar prácticamente de maneras diferentes en cada una de esas 
realidades, puede entenderse como liminal. Entenderla así es enten- 
der su potencial liberador, porque, cuando el umbral es entendido 
como un estado social, contiene tanto la multiplicidad del ser como 


la posibilidad de la crítica estructural. Y ambas son componentes im- 
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portantes de la posibilidad subjetiva de liberación. Pienso que expe- La liminalidad también se corresponde con mi explicación de 


rimentarse a sí misma en el umbral es crucial para experimentarse a sí la persona múltiple que razona prácticamente dentro y a través de 
misma como multiple. La liminalidad es amenazante para cualquier mundos. Pero si las personas multiples razonan dentro y a través de 
mundo o cualquier aspecto de un mundo que requiera unificación, mundos, una no necesita ver a una persona en cualquier punto de- 
sea psicológica, moral, política o metafísica. terminado como si proporcionara, actuara o intentara solo un silo- 
Lo que encuentro interesante y util de Turner es que describe ex- gismo práctico. Los silogismos prácticos pueden ser muchos, y por 
periencias que se corresponden con la experiencia de las víctimas del lo tanto la manera de actuarlos puede ser completamente ambigua. 
racismo etnocéntrico, y además afirma que los estados liminales son Puede ser que, al mismo tiempo, alguien esté actuando de acuerdo 
estados sociales, tanto como lo son los estados estructurales. con las normas de una realidad, de una estructura, y actuando con 
Si usamos los conceptos de estructura y anti-estructura, las normas de otra realidad, o de acuerdo con las posibilidades que 
y entendemos estructura como algo que construye personas reales la falta de estructura le habilita. Esto es lo que veo util para la teoría 
y no solo las máscaras de las personas, de la liberación en el enfoque de Turner acerca de la anti-estructura 
y reconocemos que hay más de una estructura en las cuales la mis- como social. Una crítica minuciosa de la propia situación puede ser 
ma persona -misma en cierto sentido- vive, parte de dar forma al propio silogismo práctico, y eso es posible por- 


y " 
y reconocemos que las personas pueden ir al entre estructuras, y que hay una brecha estructural y porque una se recuerda a sí misma 


que es posible estar sin estructuras, y por lo tanto sin construcción en la anti-estructura. 
estructural, Sin embargo, por supuesto, solo recordarnos a nosotras mismas 
entonces no necesitamos apelar a lo ahistórico, acultural, asexual, en otros mundos y llegar a concebirnos como múltiples no es sufi- 
a un plano sin raza ni género, sin un sistema de producción dentro ciente para la liberación: la lucha colectiva en la reconstrucción y 
del cual su actividad productiva tendría significado trascendental transformación de las estructuras es fundamental. Pero esta práctica 
para el ego, con el fin de entender la liberación de la opresión. colectiva nace del diálogo entre personas múltiples que son testigos 
Lograremos también ofrecer una explicación no contradictoria: fieles de sí mismas y que además testimonian y develan la multiplici- 


de cómo eludir la opresión ineludible. dad de sus opresores y las técnicas de opresión habilitadas al ignorar 


Ver la invisibilidad estructural como un aspecto importante de esa multiplicidad. 


la liminalidad echa luz sobre por qué las víctimas del racismo etno- 


céntrico.nunca son vistas como sujetos liminales. Pero, por supuesto, 
que:el estado-liminal sea estructuralmente invisible no implica que 
los: estados diminalesino, sean estados sociohistóricos. Lo social tras- 
.ciende a loiestruicturalisintrascendencia metafísica; El sujeto históri- 
co: esemultiplesy: avecestiminal: 
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CAPITULO 3 


SOBRE LA LOGICA DEL FEMINISMO PLURALISTA 


Esto lo escribo desde un lugar oscuro, un lugar desde donde veo a 
las mujeres blancas/anglas como las que están “en el otro lado’, en 
"el lado luminoso" Lo escribo desde un lugar oscuro y me veo a mí 
misma oscura, pero no me concentro en esa oscuridad ni la habito; 
me concentro, en cambio, en “el otro lado”. 

Para mí hace una gran diferencia desde dónde escribo. Hace una di- 
ferencia inmensa si escribo desde el lugar de nuestras posibilidades como 
compañeras de juego o desde el espacio “entre”, el lugar del peregrinaje, 
de la liminalidad; si escribo desde el lugar de la resistencia, el lugar “aden- 
tro" o pasando “al otro lado”, donde se resaltan la luz y la oscuridad. 

Habito el lugar que queda pasando “al otro lado” con ira, dolor, 
urgencia, con una sensación de estar atrapada, de hacer retumbar las 
paredes con palabras que lastiman mis propios oídos. Es desde “el 
otro lado” que quiero explorar la lógica del feminismo pluralista. 

Estoy releyendo “What chou mean we, white girl?" [*¿Qué querés de- 
cir con nosotras, chica blanca?"] de Lorraine Bethel y “Where is the love?” 
[“¿Dónde está el amor?”] de June Jordan, diez años después de que fueran 
publicados. Voces superpuestas de mujeres de color acuden a mi mente, 
pueblan el espacio de mi pensamiento: voces que he escuchado apasiona- 
damente, prestándoles atención con la felicidad que te llena cuando reci- 
bís muy buenas noticias, voces que me han acompañado con dulzura. To- 
das voces que traen este conocimiento para mi: una no va de un lado para 
otro simplemente: sola; tal vez esté en soledad, pero nunca hace o rehace 
nada sola en sentido individual, ni ignorando las relaciones que tiene, las 
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que no tiene, lo bueno acerca de las buenas, lo malo acerca de las malas y 
de las buenas. Conocerse y conocer la propia situación es conocer la pro- 
pia compañía o su falta, es conocerse una misma con o contra otras/os. 

Quiero envolverte con algunas de las voces que me convocaron a 
ese conocimiento y pedirte que las tengas cerca mientras explico qué 
diferencia hace no contar con ese conocimiento al teorizar. 

Cuando Audre Lorde (1984) nos dice que “la interdependencia 
entre mujeres es el único camino a la libertad que le permite al ‘yo’ 
‘ser, no para ser usado, sino para ser creativo" (Lorde, 1984: 111) nos 
está ofreciendo un giro visionario hacia este conocimiento. La inter- 
dependencia entre mujeres es el ser con otras que se vuelve necesario 
si es que vamos a reelaborarnos activas y creativas en nuestro ser. Sabe 
Lorde las compañías que quiere mantener, y porqué, 

Lorraine Bethel (1979: 86) también sabe qué compañías quie- 


re mantener, qué se consigue al mantener tales o cuales compañías, 


a? " * 
quién quiere ser ella y cómo se relaciona ese querer ser con las com- . 


pañías que mantiene. Dice Bethel: 


Estoy tan cansada de hablarle a otras, 

de traducir mi vida para las sordas, para las ciegas, 

„mientras nos preguntamos de dónde la siguiente comida, 
trabajo, cancelación de nuestros préstamos universitarios y 

- otras cuentas, : 

departamento, primer auto, librería de identificadas-mujeres 
negras, centro de salud, revista, 

bar, empresa discográfica, diario, prensa, cuarenta acres y una 

"E Pune o conferencia nacional 
ay d n deine tras M riends hablando comnuestras hermanas 
bonor »hegras. del'Terder ‘Mundo, no para las mujeres blancas. 


i 
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Con un rechazo tranquilo a asimilarse, Inés Hernández Tovar 
(1977) nos habla acerca de un autoconocimiento y una autoafirma- 
ción pacientes, escrupulosos, interactivos. Nos habla de la creación 
de una realidad que resulte buena para el ser, conocido y afirmado 


interactivamente. 


Dice 


y nosotras nos tomaremos nuestro tiempo 
para hacer que nuestro tiempo 

cuente 

los relojes 


no nos intimidan. 


Habla de una acción colectiva, de una acción paciente (“nosotras 
nos tomaremos nuestro tiempo”). Es un acto de creación colectiva . 
(“hacernos nuestro tiempo"). Acto de creación colectiva que es efec- 
tuado dentro de otra realidad, y es la creación colectiva de una reali- 
dad donde nosotras contemos. 

La manera que June Jordan tiene de comprender las “posibilida- 
des para sostener la vida" (1980: 176) es altamente interactiva. Dice: 


Y es contra esa pena, y es contra ese estrangulamiento 
deliberado de las vidas posibles de las mujeres, de mis 
hermanas y de la gente indefensa -varones adultos y 
nifios/as- en todos lados, que trabajo y que vivo, ahora, 
como una feminista, confiando en que aprenderé a 
amarme a mí misma lo suficientemente bien para amarte a 
vos (quienquiera que seas), lo suficientemente bien como 
para que vos me ames lo suficientemente bien como para 


que nosotras sepamos, exactamente, dónde está el amor. 
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Genny Lim (1981: 25) conoce a una mujer como se conoce a una 
"casa con habitaciones donde retumba el eco" Sólo conoce a través 


del conocimiento de quien la acompaña: 


A veces me quedo mirando anhelante a mujeres que nunca 
conoceré 
Mujeres generosas, que ríen, con mejillas arrugadas y dientes 
blancos 
Arrastran bebés rechonchos de mejillas sonrosadas sobre sus 
piernas gordas, tambaleantes 
A veces me fijo en las abuelas chinas 
que suben al colectivo de la 30-Stockton con las bolsas de la 
compra 
Mujeres japonesas turistas con sombreros europeos 
Madres de mediana edad con carritos de lavandería 
Jóvenes esposas que caminan de la mano con sus esposos 
Mujeres lesbianas de la mano en cafeterías 
Chicas muy jóvenes con tocados de narcisos amarillos 
Matronas canosas con caniches plateados de imitación 
Prostitutas maquilladas que paran a lo largo del Boulevard 
MacArthur 
Adolescentes eufóricas que hacen globo con el chicle y van en 
autos rápidos 
Viudas que se aferran a biblias y crucifijos 
Las miro y me pregunto si ellas 
son una parte de mí 
“¿Las miro alos ojos y me pregunto si ellas 
onte comparten:mis sueños 
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Qué es lo que conocen las mujeres de color de EE.UU.: esto es algo 
que quiero encontrar en la teorización feminista. Para dejar claro 
qué es lo que nosotras conocemos y qué diferencia hace al teorizar, 
nos llevaré de vuelta a la pregunta de Bethel: “¿Qué querés decir con 
nosotras, chica blanca?”. Te llevaré a través de mi intento por com- 
prender las respuestas de varias teóricas blancas/anglas a la cuestión. 
Quiero ver si haciéndolo así llego a responder a tres preguntas: ¿Cuál 
es el “problema de la diferencia”? ¿Cómo teorizamos una vez que re- 
conocemos el “problema de la diferencia”? Y, ¿afecta el “problema 
de la diferencia” solamente a cierta teorización feminista? Espero 
que este capítulo deje claro que la lógica de toda teorización se ve 
afectada por un reconocimiento de la diferencia. Esta es una de las 
lecciones develadas por el conocimiento de las mujeres de color, el 


conocimiento de las propias compañías. Si estoy en lo cierto, no son 


solo las que teorizan sobre la diferencia quienes necesitan preocupar- 


se por ella al teorizar. La diferencia hace una clase de diferencia que 
vuelve inapropiada la división del trabajo intelectual entre aquellas 
de nosotras que la trabajamos y aquellas que no. 

Las mujeres blancas solían ignorar la diferencia, lisa y llanamente. 


Al teorizar acostumbraban hablar como si todas las mujeres en tanto 


mujeres fueran iguales. Ahora ellas reconocen el problema de la dife- * 


rencia. 


-~ 


Xx 


"E 


ue reconozcan la diferencia es otra cuestión. Como mujeres : 


blancas están empezando a admitir el problema en sus teorizaciones. : 


Resulta interesante notar que su admisión no es interactiva, o al me- 


nos no ponen el acento en que se trate de una admisión interactiva. 


Espero que esto que digo se vuelva más claro. Si la admisión es no-in- ~ 


teractiva, significa que está faltando el conocimiento que quiero ver 
en la teorización feminista. 
< Easuposición inicial, pareciera, es que "hay muchas maneras de ser, 


pero nosotras podemos teorizar sobre las mujeres si admitimos de una 
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u Otra manera que no todo lo que decimos es verdadero para todas las 
mujeres”. Una manera de hacer esto es a través del descargo de respon- 
sabilidades. Cuando leo teorías sobre los cuidados maternales, sobre 
construcciones de índole moral, sobre construcciones del ser o del yo, 
etc, que están preludiadas por descargos acerca de la universalidad de 
las premisas teóricas, me quedo perpleja: ¿tengo que tomar lo que leo 
como un informe de campo antropológico o sociológico? Nada de lo 
que sigue después del descargo denota que esa diferencia haya sido re- 
conocida. La lógica del discurso refuerza que se ignore la diferencia y 
sólo se admita una singularidad de práctica, disciplina y construcción. 

En uno de esos descargos esto se manifiesta en términos muy inte- 

resantes. Lo elijo, no porque lo que yo tenga para decir se aplique so- 
lamente a esta autora, sino porque la manera en que hace su descargo 
refleja muy bien lo que pasa. La autora anuncia que está trabajando 
dentro de "los límites de su propia historia social y sexual particular" 
(Ruddick, 1984: 215). El descargo deja a la lectora adentro o afuera 
de esos límites. Desde adentro de esos límites, todo parece comple- 
to y redondeado, el discurso es gentil y reconfortantemente seguro. 
Desde afuera de esos límites, la construcción teórica se vuelve peli- 
grosa. La responsabilidad por las correcciones —nos dice Ruddick- 
queda en manos de la lectora o interlocutora que está afuera de esos 
límites, como si la lógica para corregir perspectivas desde afuera de 
esos límites estuviese clara. Así que el descargo solo sirve como un 
anuncio de que la autora no aceptará responsabilidad por los efectos 
de su propia y particular historia social y sexual" sobre otras. 

La mayoría de las veces lo.que la teoría propone no es la mera des- 
cripción.de:una práctica! particulai; o una construcción o reconstruc- 
ción particular hechaporla gente. La mayoría de las veces en la teoría se 

‘lead ndum etaa prescripción para quiénes? ¿Cómo 
debe:una;:qüe:se'encuenitra afuera de los límites, corregir la prescrip- 
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ción? ; Cómo podría saber que el discurso que produjo esa prescripción 
es amigable hacia una? ;Quién es la autora, en sus propios ojos, respecto 
de nosotras? ¿Quién es la autora en nuestros ojos? ¿Quiénes somos no- 
sotras en los ojos de la autora? ¿Por qué la autora cree que lo único que 
necesitamos es corregir la prescripción? ¿Por qué la autora simplemente 
nos da pie a escribir otro paper sobre el tema, pero uno que dependa del 
suyo, atin cuando ella en realidad no nos registra? ¢Por qué piensa que 
está justificada para hacerlo? ;Por qué no se da cuenta de que lo que está 
haciendo es ejercer autoridad y que la autoridad que ella ejerce, si noso- 
tras no tomamos recaudos, es autoridad sobre nosotras? 

Espero que se esté volviendo más claro para vos que lo que en mi 
opinión falta ostensiblemente en muchas de las obras que intentan 
registrar la diferencia es el paso de la interacción. Empecé a señalar- 
te cuánta diferencia existe entre las obras de las mujeres de color de 
EE.UU. y las obras de las mujeres blancas. Las mujeres de color sabe- 
mos que somos diferentes, nunca intentamos decirles a las mujeres 
blancas que todas las mujeres son similares, no hemos tenido la mira- 
da imperialista. Las mujeres de color siempre pusimos el acento en lo 
interactivo al expresar nuestro interés en la diferencia: reconocemos 
el racismo, y el racismo es un fenómeno ¿nteractivo. En el plano in- 
ternacional, los imperialismos culturales y económicos son fenómenos 
interactivos. Considero que son muy diferentes entre sí. Entre otras 
cosas, resulta posible no percatarse del imperialismo cultural cuando 
sos una de sus víctimas, porque es sumamente impersonal. No hay 
maltrato persona a persona que establezca claramente que una está a 
punto de ser borrada en el discurso por el solo hecho de que te exijan 
hablar en una voz universal o tener que escucharla. 

- Hay otras interacciones donde la diferencia juega un papel signi- 
ficativo. Creo que todas estas interacciones necesitan ser pensadas ez 


sus propios términos. No se puede englobar y confundir estas interac- 
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ciones bajo la etiqueta “diferencia” Lo que les interesa a muchas mu- 
jeres de color en EE.UU. es la formación de un feminismo que supere 
el racismo, y el racismo es un fenómeno ostensiblemente interactivo 
que incluye la interacción cara a cara. En buena medida es esta preo- 
cupación la que guía nuestro interés por teorizar. 

Al escuchar la pregunta “¿Qué querés decir con nosotras, chica 
blanca? las teóricas blancas/anglas no escuchan realmente la de- 
manda de interacción, que es una demanda para que respondan. 
Prestando atención a las respuestas teóricas que se fueron sucedien- 
do, me parece que lo que escucharon fue un ataque radical contra la 
actividad de las mujeres blancas que teorizan. Pensaron que el ataque 
estaba justificado, pero también que minaba en sus fundamentos la 
posibilidad de cualquier teorización, en la medida en que para teori- 
zar hay que generalizar. Pienso que haber interpretado la cuestión así 
fue lo que generó el “problema de la diferencia”. Al escuchar “¿Qué 
querés decir con nosotras, chica blanca?”, al expresarla en sus muchas 
versiones, las mujeres de color de EE.UU. escucharon y expresaron un 
ataque contra el racismo blanco: el feminismo racista no ve la violen- 
cia infligida a las mujeres de color al negarnos que somos mujeres o 
al exigirnos (la alternativa se nos impone conceptualmente) que nos 
asimilemos, si es que vamos a ser mujeres en absoluto, Pienso que la 
diferencia de acentuaciones es significativa. Pienso que la lógica de la 
diferencia que se acentúe es significativa para la teoría. 

¿Qué es lo significativo teóricamente de la diferencia a la hora de 
comprender esta cuestión? ¿Y por qué las teóricas feministas blan- 
cas/anglas escuchan de esta manera la demanda de una respuesta? 
Creo que el racismo les hizo y les hace trampas a las teóricas blancas 
_ Queteorizan'sobrela diferencia, o que teorizan y están atentas al de- 
berdetintentarsuperar: supuesto problema de la diferencia cuando 
teorizan: Esperoiresponder a'esasdos:preguntas con:mi descripción 
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de esas trampas. Prefiero no exhibir las trampas en casos particulares, 
porque quiero mantenerme “al margen”. 


Cuando digo que el racismo les hace trampas a las teóricas blan- 


cas me refiero no solo al racismo contextual dentro del cual teorizan, 


sino además al racismo que llevan dentro y al racismo desde el cual 
ellas teorizan. Por ese motivo el racismo y la teórica no son separa- 
bles, así como la teórica y el contexto de teorización no son precisa- 
mente separables. 

Para preparar el terreno, comenzaré con la descripción de una 
trampa que precede a la escucha de la pregunta “¿Qué querés de- 
cir con nosotras, chica blanca?”. Es una trampa fácil de describir, una 
trampa familiar para la mayoría de las mujeres que teorizan sobre 
mujeres: las mujeres de color siempre supieron que las mujeres blan- 
cas y las mujeres de color eran diferentes; las mujeres blancas sabían, 
todas, que eran diferentes de las mujeres de color; pero las mujeres 
blancas nunca consideraron importantes las diferencias, porque no 
nos registraban. Por lo tanto teorizaban como si todas las mujeres 
fuesen iguales. Una puede intentar restarle importancia a esta falta 
de registro alegando problemas relativos a las metodologías here- 
dadas, pero si las teóricas blancas nos hubiesen registrado habrian 
rechazado esas metodologías. Hay, por supuesto, muchas razones 
para que no nos hayan registrado, pero todas parecen constitutivas 
de racismo. La obra de Elizabeth Spelman se destaca entre las de las 
teóricas feministas blancas por develar los muchos rostros con los 
que persiste el racismo feminista, En “I look at you” [“Te miro”] 
Spelman dice: “y vuelvo inmediatamente a mi misma. A las niñas 
y niños blancos en EE.UU. nos entrenaban muy tempranamente en 
la percepción-boomerang cuando los adultos bienintencionados nos 
decian:que la gente negra era como nosotros -nunca que nosotros 


» D 


éramos como los negros-.” (1988: 12), - 
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La segunda trampa que el racismo les hizo/les hace a las teóricas 
blancas es concebir esta falta de registro hacia nosotras como un 
problema teórico, que ellas etiquetaron como el *problema de la 
diferencia Acá la trampa es más complicada. Notemos que mu- 
chas teóricas blancas han escuchado alto y claro la pregunta *;Qué 
querés decir con nosotras, chica blanca?" e intentan interpretar la 
pregunta y encontrarle una respuesta. Pero las teóricas blancas pa- 
recen haberse preocupado más apasionadamente por el dafio que 
ese reclamo le hace a la teoría que por el daño que la teoría les hizo 
alas mujeres de color. Digo esto porque, atin cuando ellas escuchan 
el reclamo, el caso es que no nos registran. Así, las teóricas que in- 
terpretan la pregunta encuentran un problema con la manera en 
que venían teorizando: el "problema de la diferencia" se refiere a 
teorías feministas —estas teorías son el foco de preocupación-. Por 
lo cual las soluciones tentativas al "problema de la diferencia" tra- 
tan de rescatar la teoría feminista de varios escollos posibles que 
la volverían falsa, trivial, débil, etc. El foco de las soluciones está 
puesto en cómo generalizar sin ser culpables de falsa inclusión. Las 
soluciones me parecen incorrectas porque están orientadas a resol- 
ver el problema equivocado. 

Pero a las teóricas blancas les hizo trampas el racismo de otra ma- 
nera, que acompaña a la segunda trampa. La teórica blanca no nos 
registró todavía, su interpretación de la pregunta pone el acento en la 
teoría misma y el impulso a generalizar y teorizar la llevó a pensar en 
todas las diferencias como si fueran iguales: socavadoras de la verdad, 
de la fuerza o del alcance de sus teorías. En ese caso el racismo pierde 
su carácter y su importancia particular -señal clara de que no nos re- 
gistraron=, Esta trampa no le permite a la teórica ver, por ejemplo, la 

necesidadidediferenciarientreracismo, colonialismo e imperialismo, 
tres fenómenos interactivos muy diferentes: = | 
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¿Pero qué sería que si nos registren? Nos registrás cuando te das 
cuenta de que somos espejos en los que podrías verte como ningún 
otro espejo podrá mostrarte. Cuando nos ves sin percepción-boo- 
merang, para usar la maravillosa expresión de Spelman. No es que 
seamos los únicos espejos fieles, pero creo que sí somos espejos fie- 
les. No es que te mostremos como realmente sos; solo te mostramos 
como una de las personas que sos. Lo que te revelamos es que sos 
muchas personas —algo que de por sí puede asustarte—. Pero el ser 
que te revelamos es también un ser que no tenés ganas de conocer, 
por razones que una puede conjeturar. 

Bloqueás la identificación con ese ser porque no es muy con- 
sistente con la imagen que tenés de vos misma. Como Marilyn 
Frye plantea en “White woman feminist” [“Feminista blanca"]: 
“Las personas blanconas tienen una fe asombrosa en su propia 
bondad y capacidad de estar en lo correcto, así como en las de 
otras personas blanconas” (Frye, 1992: 154). Pero vos no tenés 
expectativas de que te mostremos un ser que es bueno, decente, 
sensible y cuidadoso en la atención hacia otras. Bloqueás la iden- 
tificación porque recordar ese otro ser te fractura en más de una 
persona. Conocés un ser propio que es decente y bueno, y cono- 
certe en nuestro espejo te atemoriza por la posibilidad de perder 
tu centro, tu integridad, tu unicidad. 

Bloqueás la identificación con ese ser porque la persona que sos es 
también un espejo para nosotras, y esa persona nos construye como 
personas cuyo punto de vista vos encontrás inquietante: fantasmas 
enojados o marionetas plegables. Pero, aán como fantasmas o ma- 
rionetas, somos seres cuyas reglas no pueden ser las tuyas, porque tus 
reglas se usan en contra de nosotras. 

Bloqueás la identificación con este ser que reflejamos para vos 


porque conocernos, de la manera necesaria para que conozcas este 
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ser, requiere una interacción autoconsciente, Tu miedo a la duplici- 
dad te lleva a olvidar toda interacción entre nosotras porque esa in- 
teracción, cuando es vivida y recordada como interacción, te revela a 
vos misma como un ser düplice. Entonces seguís desatenta a nuestras 
interacciones. No prestás atención a lo que nuestras interacciones 
puedan revelar. 

Bloqueás la identificación con ese ser porque conocernos de la 
manera necesaria para que conozcas ese ser te revelaría, además, 
que cada una de nosotras es más de una y que no todos los seres 
que somos te hacen importante. Algunos se mantienen muy in- 
dependientes de vos. Ser central, ser un ser que aparece en primer 
plano, te resulta importante para sentirte integrada como alguien 
que toma decisiones responsables. Tu sentido de responsabilidad 
y tu capacidad para tomar decisiones están atadas a que seas capaz 
de decir exactamente quién hizo qué, y esa persona debe ser una 
sola y tener una voluntad en buen estado. Y vos sos muy propensa 
a verte como una tomadora de decisiones, como un ser responsa- 
ble: eso te da sustancia. 

Bloqueás la identificación con ese ser porque le tenés miedo a la 
pluralidad: Ja pluralidad te habla de un mundo cuya lógica es des- 
conocida para vos, un mundo que habitás involuntariamente. Es un 
mundo habitado por seres que no pueden ser comprendidos sobre la 
base de tus nociones habituales de responsabilidad, intencionalidad, 
voluntariedad, precisamente porque esas nociones presuponen que 
cada persona es una y que cada persona (a menos que esté loca, o en 
un estado parecido a la locura, o bajo el control de alguien más) pue- 
de darle:sentido eficazniente a sus acciones con descripciones prefe- 
gentes que: incluyan intencionalidad, y hacerlo por su cuenta. Todas 
las ott aS\deisemse sitúan afuera del. dud de la i tc te 
delalbondad; delainteligibilidad. > 


124 


A] bloquear la identificación con ese ser bloqueás la identifi- 
cación con nosotras, y al bloquear la identificación con nosotras 
bloqueás la identificación con ese ser. Sos en parte lo que nosotras 
te hacemos ser y somos en parte lo que vos nos hacés ser. Puede 
que no te “identifiques” con ese ser, pero no podés evitar animar- 
lo, Puede que no quieras pensar en ese ser, pero no pensar sobre 
ese ser te lleva a no saber lo que las mujeres de color en EE.UU. 
sabemos: que el autoconocimiento es interactivo, que la auto- 
transformación es interactiva. Á ese ser no podés conmoverlo ni 
llenarlo con los engaños sobre la responsabilidad. Pero podés re- 
conocerlo e imbuirlo enteramente de ambigúedad. No podemos 
conmover los seres que somos en tus ojos o dentro de tus mundos. 
No es sólo que los animemos a pesar de nosotras mismas. Somos 
esos seres, también: seres poco sustanciales, poco creíbles, somos 
muy temerosas e intimidantes, demasiado dramáticas, demasia- 
do predecibles, tenemos demasiada autoridad o muy poca: todo 
fuera de proporción, un tanto irreal. No puedo no querer animar 
a ese ser. No depende de mi. Pero puedo imbuir de ambigiiedad 
ese ser. Puedo imbuirme a mí misma de ambigiiedad. Y entonces 
puedo activar una estrategia creativa de resistencia, sólo cuando 
comprendo y aprecio la ambigiiedad. 

Cuando no veo que la pluralidad ya se encuentre resaltada en la 
estructura misma de una teoría, sé que tendré que hacer un montón 
de acrobacias -como una contorsionista o una caminante en la cuer- 
da floja— para conseguir que esa teoría me hable sin permitirle que 
me distorsione en mi complejidad. 

Cuando no veo pluralidad ya en la estructura de una teoría, veo 
al fantasma que soy ante tus ojos cobrar formas grotescas e imitar 


cruda, pesadamente, tu propia imagen. ¿Á vos no te pasa? 
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Cuando no veo pluralidad ya en la estructura misma de una teo- 
ria, veo lo tonta que soy recreando tu imagen por el placer de notar 
que no conocés nada mejor. A vos no te pasa? 

Cuando no veo pluralidad ya en la estructura misma de una teo- 
ria, veo a la mujer de color que soy hablando precisa y seriamente, 
desde una ira tranquila, como si estuviera intentando romper gruesas 
capas de sordera, acompafiada por una sensación diáfana de mi pro- 
pia absurdidad. ¿A vos no te pasa? 

Cuando no veo pluralidad ya en la estructura misma de una teo- 
ría, me veo en mi grupo con todas mujeres «raza» en el sótano de la 
iglesia en Arroyo Seco, Nuevo México, súbitamente atontada, y las 
palabras de la teoría me asfixian. ¿A vos no te pasa? 

Cuando no ves pluralidad ya en la estructura misma de una teo- 
ría, ¿qué ves? 
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CAPÍTULO 4 


ALEGRÍA DE JUGAR", VIAJAR-"MUNDOS" Y PERCEPCIÓN AMOROSA 


Este capítulo entreteje dos aspectos de la vida. Mi toma de concien- 
cia como hija y como mujer de color en EE.UU. hizo posible el tejido, 
que revela la posibilidad y complejidad de un feminismo pluralista, 
un feminismo que afirme la pluralidad en cada una de nosotras y en- 
tre nosotras como una riqueza, como algo central para la ontología y 
la epistemología feministas. 

En el capítulo se describe la experiencia de "marginales" (respecto 
de la corriente dominante de la organización blanca/anglo de la vida 
en los EE.UU., por ejemplo) y se acentúa un rasgo particular de la exis- 
tencia de la marginal: ella necesariamente tuvo que lograr una flexi- 
bilidad para pasar desde la construcción dominante de la vida, donde 
queda construida como marginal, a otras construcciones de la vida 
donde se encuentra más o menos “en casa”. Esta flexibilidad le resulta 
necesaria. Se la exige la lógica de la opresión. Pero puede también ser 
ejercida desde la resistencia, tanto por parte de ella como de quienes 
están a sus anchas en la corriente dominante. Sugiero involucrarnos 
en ese ejercicio resistente que denomino viajar- "mundos; y también 
sugiero que el ejercicio sea animado por una actitud que describo 


como alegre y lúdica. 


1 Nota del Traductor: “Alegria de jugar” es la traducción elegida para playful- 
ness porque permite girar en distintos pasajes del texto hacia lo alegre o hacia lo 
lúdico, esperando que en la lectura estas connotaciones siempre resuenen vincula- 


das: Zo be playful se aproxima también a “ser divertida”, “ser graciosa”, “tener sentido 


del humor”, como'se verá en el transcurso del capítulo. 
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En tanto marginales respecto de la corriente dominante, las 
mujeres de color en EE.UU. practican el viajar-“mundos” mayor- 
mente por necesidad. Afirmo esta practica como una manera de ser 
y vivir habilidosa, creativa, rica, enriquecedora y, bajo ciertas cir- 
cunstancias, amorosa. Reconozco que mucho de nuestro viajar es 
involuntario y se da a través de *mundos" blancos/anglos. La hos- 
tilidad de estos *mundos" y el carácter obligatorio de este “viajar” 
nos han ocultado el enorme valor de este aspecto de nuestro vivir 
y su conexión con el amar. Para el racismo es de gran interés ocul- 
tar y devaluar las complejas habilidades involucradas en el “viajar”. 
Sugiero entonces que afirmemos este viajar a través de “mundos” 
como parcialmente constitutivo del amar transcultural y transra- 
cial. Nos sugiero, por lo tanto, a las mujeres de color en EE.UU. 
que aprendamos a amarnos las unas a las otras aprendiendo a viajar 
los “mundos” de las otras. Mientras hago esta sugerencia tengo en 
mente ofrecer un nuevo sentido de coalición. Propongo mujeres de 
color como el término que designe una coalición de comprensiones 
profundas elaboradas a través del viajar-“mundos”. De acuerdo con 
Marilyn Frye, percibir arrogantemente es percibir que otras son 
para una y proceder a arrogarse su sustancia para una misma (Frye, 
1983: 66). Aquí establezco una conexión entre la percepción arro- 
gante y el fallo al identificarse con personas a las que una ve arro- 
gantemente o ha llegado a ver como productos de la percepción 
arrogante. Establezco una conexión ulterior entre identificación 
fallida y amor fallido, y por lo tanto entre amar e identificarse con 
la otra persona. El sentido de este amar no es aquel que Frye iden- 
tificó como. consistente.con la percepción arrogante y promotor 
icional: "puede arrastrarnos esta equipara- 


ard 


de servidümbre list 
amor = -dice Frye porque cometemos dos 


errores ala vez: pensamos de laservidumbre y del amor que son ab- 
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negados o no egoistas” (Frye, 1983: 73). La identificación de la que 
hablo está constituida por lo que yo llegué a caracterizar como un 
alegre y lúdico viajar-“mundos”. En la medida en que aprendemos a 
percibir a otras arrogantemente, en que llegamos a verlas sólo como | 
productos de la percepción arrogante y continuamos percibiéndo- 
las de esa manera, fallamos en identificarnos con ellas —fallamos en 


amarlas- de esta manera particular. 


Identificación y amor 


De niña me enseñaron a percibir arrogantemente. También fui obje- 
to de percepción arrogante. Aunque no soy una mujer blanca/angla, 
queda claro para mí que puedo entender mi entrenamiento infan- 
til como perceptora arrogante y mi haber sido objeto de percepción 
arrogante sin hacer ninguna referencia a varones blancos/anglos. 
Esto nos da una pista: el concepto de percepción arrogante puede ser 
usado transculturalmente, y los varones blancos/anglos no son los 
únicos perceptores arrogantes. 

Me crié en Argentina viendo a varones y mujeres de secto- 
res sociales ricos y medios acaparar la sustancia de sus sirvien- 
tes. También aprendí a acaparar la sustancia de mi madre por mi 
cuenta. Estaba claro para mí que tanto varones como mujeres eran 
victimas de percepción arrogante, y que la percepción arrogante 
estaba sistemáticamente organizada para quebrar el espíritu de 
todas las mujeres y de la mayoría de los varones. Valoraba mi lina- 
je gaucho y rural porque su ethos siempre fue el de independencia, 
coraje y confianza en una misma, en medio de la pobreza y. de una 
enorme soledad. Encontré inspiración en ese ethos y me prometí 


que la.percepción arrogante nunca me quebraría. Si puedo decir 
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asi todo esto es solo gracias a lo que aprendi de “In and out of 
harm's way: arrogance and love" [“En y fuera de peligro: arrogan- 
cia y amor”] (1983), de Frye. Ella me dio una manera de entender 
y articular algo importante que sucedía en mi propia vida. 

Frye no se preocupa particularmente por las mujeres como 
perceptoras arrogantes, sino como objetos de percepción arro- 
gante. Su preocupación es, en parte, mejorar nuestra compren- 
sión de las mujeres que son "indemnes a las maquinaciones falo- 
cráticas" (Frye, 1983: 53) mediante una comprensión del daño 
infligido a las mujeres a través de esas maquinaciones. En este 
caso, ella propone que podemos comprender a las mujeres indem- 
nes a la percepción arrogante comprendiendo lo que la percep- 
ción arrogante les hace a las mujeres. Frye propone asimismo una 
comprensión de lo que significa amar a mujeres que se inspira 
en una visión sobre las mujeres que no han sido dañadas por la 
percepción arrogante. Amar a mujeres es, al menos en parte, per- 
cibirlas con mirada amorosa. "La mirada amorosa se opone a la 
mirada arrogante" (Frye, 1983: 75). 

A mi me preocupan las mujeres como perceptoras arrogantes 
porque quiero ir más allá en la exploración de qué significa amar 
a mujeres. Quiero comenzar explorando dos amores fallidos: mi 
fallo para amar a mi madre y el fallo de las mujeres blancas/an- 
glas para:amar a otras mujeres saltando las fronteras raciales y 
culturales en EE.UU. Como consecuencia de mi exploración de 
estos fallos ofrezco una solución amorosa para cada cual. Mi so- 
lución modifica la explicación de Frye de la percepción amorosa, 
al añadirle lo:que: llamo un viajar-“mundos” alegre y lúdico. Lue- 
go quiero: considerar: x práctica como una práctica horizontal 


encia:frente.. ados: mandatos: relacionados: :el mandato 


“oprimidasidéstener nuestras miradas fijas en el opresor 


4 
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y el mandato concomitante de no vernos y conectarnos unas con 
otras, en resistencia a esos mandatos, viajando a los “mundos” de 
sentido de las otras. Por lo tanto, el primer movimiento explora 
un amor fallido de arriba hacia abajo y sus lógicas; el segundo 
movimiento explora amores fallidos horizontales. 

Está claro para mí que, al menos en Estados Unidos y en Argen- 
tina, a las mujeres se les ensefia a percibir arrogantemente a muchas 
otras mujeres. Que te ensefien a percibir arrogantemente es parte 
de que te ensefien a ser una mujer de cierta clase social, tanto en 
Estados Unidos como en Argentina; es parte de que te ensefien a 
ser una mujer blanca/angla en Estados Unidos; y es parte de que te 
ensefien a ser una mujer en ambos lugares: a ser tanto agente como 
objeto de percepción arrogante. Mientras yo crecía, mi amor por 
mi madre me parecía sumamente imperfecto, porque no tenía nin- 
guna intención de convertirme en lo que me habían enseñado a ver 
que era mi madre. Pensaba que amarla era consistente con abusar 
de ella: usarla, dar por sentado que estaba ahí y demandarle servi- 
cios de una manera exorbitante. Dado que otras cuatro personas se 
involucraban en el mismo acaparamiento de su sustancia, queda- 
ba poco de ella para sí misma. Pensaba también que amarla era en 
parte estar constituida por mi identificación con ella, era verme en 
ella, Por lo tanto, se suponía que amarla era lo mismo que abusar de 
ella y estar dispuesta a ser abusada. Claramente no se suponía que 
yo amara a las sirvientas: podía abusar de ellas sin identificarme, sin 
verme a mí misma en ellas. 

Cuando vine a Estados Unidos aprendí que una parte del racis- 
mo pasa por la internalización de la capacidad de abusar sin iden- 
tificarse. Aprendí que podía ser vista como alguien que fuera usada 
por varones y mujeres blancos/anglos sin la posibilidad de identifi- 


cación —es decir, sin que su acto de intentar acaparar mi sustancia 
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hiciera ninguna mella en ellos/as-. Podían permanecer indemnes, 
sin sentir ninguna pérdida. 

Entonces, las mujeres que son percibidas arrogantemente pue- 
den, a su vez, percibir a otras mujeres arrogantemente. En qué me- 
dida esas mujeres son responsables por su percepción arrogante de 
otras mujeres ciertamente es algo abierto a discusión, pero no tengo 
ninguna duda de que a muchas se les ha enseñado a abusar de otras 
mujeres de esta manera particular. No me interesa asignarles respon- 
sabilidad. Me interesa entender el fenómeno y entender una manera 
amorosa de salir de allí. Estoy ofreciendo una manera de asumir res- 
ponsabilidad, de ejercitarse una misma como una persona no conde- 
nada a oprimir a otras. 

Obviamente hay algo malo en el amor que me ensefiaron y algo 
bueno en mi fallo para amar a mi madre de esa manera. Pero no creo 
que lo que estuviera mal fuese mi profundo deseo de identificarme 
con ella, de verme en ella; lo que estaba mal es que me ensefiaban 
a identificarme con una víctima de la servidumbre. Lo que estaba 
mal es que me ensefiaban a practicar la servidumbre con mi madre 
y querían que aprendiera a convertirme en alguien servil a través de 
esta práctica. Hay obviamente algo que estaba mal en que me hayan 
ensefiado que el amor es compatible con el abuso, compatible con la 
percepción arrogante. 

Notemos que el amor que me ensefiaron es el amor del que Frye 
(1983: 73) habla cuando dice: "Puede arrastrarnos esta equipara- 
ción entre servidumbre y amor”. Aún cuando yo podía tanto abusar 
como amara mi madre, no se suponía que yo amara a las sirvientas. 


Esto porqueren‘el caso de las sirvientas se supone que una tiene que 


dejar: clara, Se PAS y la “equiparación entre servidumbre 
y thieasdebesperisarse:claramente en esos términos. Por lo 
tanto;mo seisuponía:que:yo amara a las sirvientas, y no podía amar- 
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las. Pero podía amar a mi madre, porque el engafio (en particular el 
autoengaño) es parte de este “amar”. 

En la equiparación entre amor y servidumbre, la servidumbre 
pasa a denominarse abnegación. A la abnegación no se la somete a 
mayor análisis. La abnegación no se nos infunde a nosotras a tra- 
vés de un análisis de su naturaleza, sino que se nos presenta como 
hermosa y noble. La abnegación nos seduce, no a través del análisis, 
sino a través de la persuasión emotiva, Frye deja clara la conexión 
entre el engaño y este sentido de amor. Cuando digo que hay algo 
que obviamente está mal con el amor que me enseñaron, no quiero 
decir que sea obvia la conexión entre este amor y el abuso. Más bien 
quiero decir que, una vez que la conexión entre este amor y el abuso 
ha sido develada, hay obviamente algo que está mal con ese amor, 
dado que es obvio que hay algo malo en abusar de otras. 

Me alegra no haber aprendido bien mis lecciones, pero es evi- 
dente que parte del mecanismo que me permitió no aprenderlas 
implicaba una separación de mi madre: nos veía como seres de cla- 
ses muy diferentes. Implicaba abandonar a mi madre, cuando hu- 
biera deseado no hacerlo. Quería amar a mi madre, aunque, visto 
lo que se me había enseñado, “amor” tal vez no fuese la palabra 
correcta para lo que deseaba. 

Me molestaba no querer ser lo que ella era. Sentía no encontrar- 
me del todo integrada, mi ser se perdía porque no podía identifi- 
carme con ella. No podía verme en ella, no podía recibir bien su 

“mundo”. Me veía separada de ella, un ser de otra clase, no exacta- 
mente de la misma especie. Esta separación, este fallo de amor, yo 
lo veía —y pensaba que lo veía correctamente- como una carencia 


en mí (no una falta, sino una carencia). Veía también que, si esto 


; era una carencia de amor, el amor no podía ser lo: que me habían 


enseñado:que era. Había que repensarlo, hacerlo de nuevo. 
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Encuentro algo en comin entre la relación con mi madre como 
alguien a quien no solía ser capaz de amar y la relación entre las mu- 
jeres de color en EE.UU., como yo, con las mujeres blancas/anglas: 
hay un amor fallido. Así como yo eludía la identificación con mi 
madre, las mujeres blancas/anglas eluden la identificación con las 
mujeres de color, es decir, la identificación con seres cuya sustancia 
se arrogan sin sufrir ningún sentido de pérdida. Frye me ayudó a 
entender uno de los aspectos de este fallo —el aspecto directamente 
abusivo—. Pero pienso, además, que hay un complejo amor fallido 
en el fallo para identificarse con otra mujer, en el fallo para verse 
una misma en otras mujeres que son muy diferentes a una. Quiero 
empezar a analizar este fallo complejo. 

Notemos que el acento que Frye pone en la independencia den- 
tro de su análisis de la percepción amorosa no ayuda particular- 
mente a explicar esos fallos. Ella dice que en la percepción amorosa 
“el objeto de la mirada es otro ser cuya existencia y características 
son lógicamente independientes de quien mira, es alguien que 
puede ser práctica o empíricamente independiente en cualquier as- 
pecto particular y en cualquier momento particular” (Frye, 1983: 
77). Pero esto no me ayuda a entender cómo mi fallo para amar a 
mi madre (cuando dejé de ser su parásito) me dejó casi vacía. No 
me ayudaa entenderlo porque yo la veía como lógicamente inde- 
pendiente de mí. Y tampoco me ayuda a entender por qué el fallo 
racista o etnocéntrico para amar de parte de las mujeres blancas/ 
anglas —en particular de esas mujeres blancas/anglas que no sien- 
ten ningún dolor por ese fallo— tendría que dejarme en la posición 
de alguien:bastante insustancial entre ellas, 

" maya no me‘interesan.en-particular los casos donde hay parasi- 


E ul asimujétes; ibláneasa las:mujeres-de color, sino: específica- 
mente losicasos; entlos: que el vínculo se'caracteriza porun'fallo de 
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identificación. Me interesa esa multitud de casos en los cuales las 
mujeres blancas/anglas nos hacen una o más de las siguientes cosas 
a las mujeres de color: nos ignoran, nos condenan al ostracismo, 
nos vuelven invisibles, nos estereotipan, nos dejan completamen- 
te solas, nos interpretan como locas. Todo esto mientras nosotras 
estamos entremedio de ellas. Más independiente soy, más indepen- 
diente me dejan ser. "Su" mundo y su integridad no necesitan de 
mí, para nada. No sienten ninguna pérdida por mi falta de solidez. 
Sin embargo me roban mi solidez mediante la indiferencia, una 
indiferencia que ellas pueden darse el lujo de tener, y que a veces 
parece estudiada. Pero muchas de nosotras tenemos que trabajar 
entre gente blanca/angla y nuestra mejor chance de ser recono- 
cidas parece darse cuando estamos entre mujeres blancas/anglas, 
porque varias de ellas han expresado sentirse dolidas en general 
por su fallo de amor. 

Muchas veces las mujeres blancas/anglas nos quieren fuera de 
su campo de visión. Su falta de preocupación es un fallo de amor 
que nos hiere. Me hace independiente de ellas de una manera 
semejante a como, una vez que dejé de ser parásito de mi ma- 
dre, ella se volvió, si bien no independiente de todos los demás, 
ciertamente independiente de mí. Pero, por supuesto, porque mi 
madre y yo queríamos querernos bien, no nos hallábamos del 
todo enteras en esta independencia. Las mujeres blancas/anglas 
son independientes de mí, yo soy independiente de ellas; yo soy 
independiente de mi madre, ella es independiente de mí; y nin- 
guna de nosotras ama a las otras en esta independencia. Sin otras 
mujeres soy incompleta e irreal. Soy profundamente dependien- 
te de las otras, sin necesidad de ser su subordinada, su esclava, su 


sirvienta. ` 
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Identificación y mujeres de color 


Las relaciones entre "mujeres de color" no pueden ser homogeneizadas, 
ni es posible simplemente desear que sean relaciones de solidaridad. 
Hasta el punto en que mujeres de color nombra a una coalición, es una 
coalición que está formándose contra pronósticos pesados y comple- 
jos que, aunque nos resulten familiares, siguen estorbando en nuestro 
camino. La coalición de coaliciones interconectadas necesita concep- 
tualizarse a contratrama de estos pronósticos. En gran medida esta es 
la cuestión de la que trata este libro. Audre Lorde se muestra atenta al 
problema de homogeneizar cuando se forma coalición, al decirnos que 
exploremos nuestras relaciones en términos de "diferencias no-domi- 
nantes”. El giro epistemológico hacia diferencias no-dominantes es cru- 
cial para nuestras posibilidades. En la medida en que somos "creadas 
diferentes" por la lógica de la dominación, las técnicas de producción 
de diferencia incluyen dividirnos y conquistarnos, segregarnos, frag- 
mentarnos, infundir desconfianza hacia cada cual porque la economía 
de la dominación nos ha enfrentado unas con otras, infundirnos la dis- 
tinción entre lo real y lo falso. Aquí no me detendré en cada una de 
estas técnicas, que llevan a mantenernos enfocadas en las diferencias do- 
minantes entre unas y otras, es decir, en las diferencias confeccionadas 
por la imaginación dominante." En cambio, pondré el acento en el giro 
epistemológico hacia las diferencias no-dominantes. 


2 Unobjetivo importante de este libro es llegar a identificar cuáles son estas 
barreras para la posibilidad de coaliciones de comprensión. La mayoría de los ca- 
pítulos tocan este tema, pero te invito a prestar particular atención al tratamiento 


e Jes pacianalismos y separatismos fallan para escapar 
n es relevante la distinción entre separación-división 
froduzco enel capítulo 6 (“Pureza; impureza y sepa- 
las opresiones entremezcladas y el entrecruzamiento 
las opresiones que desarrollo en la Introducción y en "Estrategias tácticas de la 
callejera” (capitulo 10) se dirige a pensar las complejidades de estas barreras. 
| 
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En su resistencia a las opresiones, varones y mujeres dieron for- 
ma a distintas “comunidades” y sociabilidades resistentes, las cuales 
han producido sentidos capaces de habilitarnos a persistir como 
subjetividades resistentes en la relación oprimiendo <> resistien- 
do. En la medida en que eso ha ocurrido, hemos creado líneas 
históricas alternativas que están en conexión con todas las demás 
—no existen aisladas—, líneas que no comprendemos, porque nada 
requiere que comprendamos las diferencias espacio-temporales 
entre nosotras. Los sistemas de dominación construyen a las mu- 
jeres de color como subordinadas, inferiores, serviles. Podemos 
vernos unas a otras enactuando esas construcciones dominantes, 
aún cuando lo hagamos en contra de nuestros propios deseos, vo- 
luntad y energía. Podemos ver y entender estas animaciones del 
imaginario dominante, pero no estamos suficientemente familia- 
rizadas con los “mundos” de resistencia de cada cual, ni con cru- 
zar o viajar a través de ellos, ni con la ocasión de evadir lo que nos 
impide ver la necesidad de viajar, el enriquecimiento de nuestras 
posibilidades a través del viajar-“mundos’. 

Prevalece un sentido común en el cual no nos entendemos las unas 
a las otras como interdependientes y no nos identificamos recíproca- 
mente, porque fallamos para comprender las concepciones resisten- 
tes de las otras. Para decirlo con todas las letras: las concepciones re- 
sistentes no viajan a través de la fragmentación social. El separatismo 
de comunidades donde nuestra sustancia se ve y se celebra, donde 
nos volvemos sustantivas a través de esta celebración, se combina con 
la fragmentación social, y así nuestras líneas de resistencia se mantie- 
nen alejadas unas de otras. Por lo tanto, es difícil para las mujeres de 

color vernos y conocernos entre nosotras como resistentes, en lugar 
de vernos y conocernos como construidas por la dominación. En la 


medida en que nos vemos unas a otras como oprimidas, no nos que- 
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remos identificar con las otras, nos rechazamos entre nosotras por 
vernos en el mismo espejo? En tanto resistentes, nos mantenemos 
separadas de la fragmentación social. Para identificarnos unas con 
otras necesitamos involucrarnos en prácticas resistentes que parecen 
peligrosas. No nos damos cuenta del potencial que reside en volver- 
nos interdependientemente resistentes. En tanto resistentes, parece 
como si fuésemos independientes cada una de la otra. El sentido de 
coalición que tiene hablar de mujeres de color necesita la identifica- 
ción que llega al vernos a nosotras mismas y a las otras interrelacio- 
nando "mundos" de significado resistentes. En la medida en que la 
identificación requiera igualdad, esta coalición se hace imposible. La 
coalición, entonces, requiere que nosotras concibamos de nuevo lo 
que quiere decir la identificación. La independencia entre mujeres de 
color, efectuada por la fragmentación social, nos hace entrar en una 


torpe complicidad con la lógica de la opresión. 


“Mundos” y viajar-“mundos” 

Frye (1983: 75) dice que la mirada amorosa es “la mirada de alguien 
que sabe que, para conocer lo que está viendo, tiene que acudir a algo 
más que a la propia voluntad, intereses, miedos e imaginación”. Esto 
me ayuda mucho más, mientras no interprete que Frye esté querien- 
do decir que yo no debería tomar en cuenta mis propios intereses, ni 
excluir la posibilidad de'que mi ser y el ser de quien amo puedan estar 
ligados: entre sí de muchas maneras complicadas. Como aquí estoy 
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resaltando que el fallo de amor radica en parte en el fallo de identifica- 
ción, y como estoy de acuerdo con Frye en que una "tiene que acudir 
a algo más que a la propia voluntad, intereses, miedos e imaginación”, 
explicaré a qué creo que hay que acudir. No me resultaba posible amar 
a mi madre mientras yo mantenía la actitud, conveniente para mí y 
para otros, de mirarla arrogantemente. Amar a mi madre requería 
también que yo viera con sus ojos, que me adentrara en el “mundo” de 
mi madre, que nos viera a ambas tal como éramos construidas en su 
“mundo”, que yo fuese testiga de su propio sentido de sí misma desde 
dentro de su “mundo”. Solamente a través de este viaje a su “mundo” 
podía identificarme con ella, porque sólo entonces podía dejar de ig- 
norarla y de verme excluida y separada de ella. Solo entonces podía 
verla como un sujeto, aunque fuera un sujeto sujetado, y solo entonces 
podía ver cómo era posible que surgiese un sentido pleno entre am- 
bas. Dependemos plenamente una de otra para que sea posible que 
nos comprendan, y sin esa comprensión no somos inteligibles, no te- 
nemos sentido, no somos sólidas ni visibles, no estamos integradas; 
somos desde la carencia. Así que viajar a los “mundos” de la otra nos 
habilitaría a sera través de amarnos entre nosotras. 

Espero que se esté volviendo claro cuál es el sentido de identifica- 
ción que tengo en mente. Pero, para ser más clara aún, necesito expli- 
car qué quiero decir con “mundo” y con “viajar” a otro “mundo”. Para 
explicar mi sentido de “mundos”, no recurriré al viaje a los “mundos” 
de otras mujeres. En cambio, voy a guiarte para ver qué quiero decir 
con “mundo” por el mismo camino por el que llegué a proponerme 
el concepto: a través de una clase de confusión ontológica sobre mi 
misma, a la cual las mujeres de color nos referimos medio en broma 
como “esquizofrenia” (nos sentimos esquizofrénicas en nuestro ida y 
vuelta entré diferentes “comunidades”) y a través de mi esfuerzo para 


darle algún sentido a esta confusión ontológica. 
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Algün tiempo atrás, llegué a encontrarme en un estado de pro- 
funda confusión por sentir que tenía y a la vez no tenía un atributo 
particular. Estaba segura de tener el atributo en cuestión y, por otro 
lado, estaba segura de no tenerlo. El atributo es la alegría de jugar. Es- 
toy segura de que soy una persona alegre. Por otro lado puedo decir, 
dolorosamente, que no soy una persona alegre. En ciertos *mundos" 
no soy una persona alegre. Una de las cosas que hice, mientras me 
encontraba confundida, fue llamar a gente amiga, personas que esta- 


ban muy lejos pero que me conocían bien, para ver si yo era o no era 


alegre. Tal vez ellas pudieran ayudarme a salir de mi confusión. Me 


dijeron "por supuesto que sos alegre’, y lo dijeron tan convencidas 
como yo estaba al respecto. Por supuesto que soy alegre. Mientras 
tanto, las personas que estaban cerca de mí me dijeron “No, no sos 
alegre. Sos una mujer seria. Simplemente te tomás todo en serio"* 
Estaban tan seguras de lo que me decían, me podían ofrecer tantas 
evidencias, que yo sólo podía sacar la conclusión de que tenían ra- 
zón. Ast que me dije a mí misma “Ok, tal vez lo que esté pasando 
acá es que hay un atributo que sí tengo, pero hay ciertos ‘mundos’ en 
los que no estoy a mis anchas, y es porque no estoy a mis anchas en 
€ 3 x H , ’ 
esos ‘mundos’ que allí no tengo ese atributo. {Pero esto qué quiere 
L » H . 
decir?" Me preocupaba tanto a qué me refería con “mundos”, al decir 
al € d 3 * » 1 , 
en algunos 'mundos no tengo ese atributo”, como a qué me refería al 


afirmar que no estar a mis anchas era lo que me llevaba a no ser alegre 


4  . Importa decir que he sido petisada como una persona sin humor por par- 
te de blancos/anglos dentro de la universidad norteamericana, un espacio donde 
las batallas contra la opresión por raza, género y sexo requieren una articulación 
de éstas cuestiones: Me encontraron alegre mis compañeras/os de lucha contra el 
control-blanco/anglo: de. la tierra-y el agua en el Sudoeste de EE.UU., luchas que 
vienen ocurriendo: englespaciostiempad de, das comunidades chicanas. Ser alegre o 
r características profundas e en esos dos contextos, y: es sintomá- 


E 
tico de i incongruericias más: anplis 
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en esos “mundos”. Porque, te darás cuenta, si se trataba simplemente 
de no estar a mis anchas, entonces era algo que podia modificar. 


Puedo explicar algo de lo que quiero decir con “mundo”. Por aho- 


ra quiero evitar la fijeza de una definición, porque pienso que se trata 


de un término sugestivo y no quiero clausurar demasiado pronto esa 
potencia sugestiva que tiene. Puedo ofrecer algunas caracteristicas 
que sirvan para distinguir entre un “mundo”, una utopía, un “mun- 
do” posible en sentido filosófico y una “cosmo”-visión. Por “mundo” 
no me refiero a utopía, de ninguna manera. Una utopía no cuenta 
como “mundo”, en el sentido que yo le doy. Los “mundos” de los que 
estoy hablando son posibles. Pero un “mundo” posible no es lo que 
yo quiero decir con “mundo”, y tampoco quiero referirme a una “cos- 
mo -visión, aunque algo así como una "cosmo"-visión efectivamente 
está involucrada aquí. 

Para que algo sea un “mundo’, en el sentido que yo le doy, tiene que 
estar habitado en el presente por gente de carne y hueso. Por eso no 
puede ser una utopía. También puede estar habitado por alguna gente 
imaginaria. Puede estar habitado por gente que está muerta, o por 
gente que quienes habitan este "mundo" se encontró en algün otro 
“mundo” y ahora lleva, en este “mundo”, dentro de su imaginación. 

Un "mundo; en el sentido que yo le doy, puede ser una sociedad 
existente, a partir de la descripción y construcción de la vida de su cul- 
tura dominante, lo que incluye una construcción de las relaciones de 
producción, de género, raza, etc. Pero un “mundo” puede ser también 
esa sociedad a partir de una construcción no-dominante, resistente, o 
puede tratarse de alguna sociedad a partir de una construcción idiosin- 
crásica. Como veremos, resulta problemático decir que todas estas son 

construcciones de la misma sociedad. Pero son diferentes “mundos”. 

Un “mundo” no necesita ser una construcción de i una sociedad 


entera, Puede ser una construcción de una franja pequefia de una so- 
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ciedad en particular. Puede estar habitada por unas pocas personas. 
Algunos “mundos” son mas grandes que otros. 

Un “mundo” puede estar incompleto. Algunas cosas en él pue- 
den no estar totalmente construidas, o algunas cosas pueden estar 
construidas negativamente (no son lo que "ellas" son en algun otro 
“mundo”). O bien el “mundo” puede estar incompleto porque pue- 
de contener referencias a cosas que en verdad no existen en él, re- 
ferencias a cosas como Brasil, cuando Brasil en verdad no es parte 
de ese mundo. A partir del feminismo lésbico, la construcción de 
"lesbiana" es deliberada y saludablemente algo que está siempre en 
el aire, en un proceso de devenir. El significado de ser hispanic en 
EE.UU. es, dentro de una construcción anglo dominante, delibera- 
damente incompleto. Entonces una no puede responder realmente 
preguntas como “¿qué es una o un hispanic?”, “¿quién cuenta como 
hispanic”, “¿son hispanics los latinos, los chicanos, los hispanos, los 
dominicanos negros, los cubanos blancos, los colombiano-coreanos, 
los ítalo-argentinos?". “Nosotras/os”* no hemos decidido todavía si 

hay algo así como una o un hispanic en nuestros diversos “mundos”, 
Así que.un “mundo” puede ser una construcción de la vida incom- 
pleta, visionaria y no utópica, o puede ser una construcción de la 
vida tradicional. Una construcción hispana tradicional de la vida en 
el norte de Nuevo México es un “mundo”. Esa construcción tradicio- 
nal es altamente inestable frente a la construcción anglo de la vida 
en el norte de Nuevo México —racista, etnocéntrica, centrada en el 
dinero-, porque los anglos disponen de los medios para conseguir 
la destrucción imperialista de los *mundos" hispanos tradicionales. : 
d 


aH 


abraza alas múltiples variedades de latinas/os en Estados 

:pronuncia este “nosotras/os” con facilidad. La tensión 
CARGA DAS 0 al OE y E $28. 

quienes no: rechazan “hispanic” como un término 


3 d: 


E 
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En un “mundo” algunas/os de sus habitantes pueden no com- 
prender o reconocer la construcción particular que de ellas/os se 
hace en ese “mundo”. Por lo tanto puede haber “mundos” que me 
construyan de maneras que yo ni siquiera comprenda. O puede ser 
que yo comprenda la construcción, pero no la reconozca en relación 


conmigo. Puede que no la acepte como una interpretación de mí 


misma, como una construcción de mí misma. Y aún así, puedo estar 


animada por esa construcción. 


Una puede viajar entre esos “mundos” y puede habitar más de uno 
de esos “mundos” al mismo tiempo. Creo que, por ejemplo, la mayoría 
de quienes estamos afuera de la corriente dominante, de la construcción 
dominante de la organización de la vida en EE.UU., somos viajeras/os 
entre “mundos” por una cuestión de necesidad y de supervivencia. Me 
parece que habitar más de un “mundo” al mismo tiempo y viajar entre 
“mundos” es parte integral de nuestra experiencia y de nuestra situa- 


ción. Una puede estar al mismo tiempo en un "mundo" que la cons- 


truye como latina estereotipada, por ejemplo, y en un “mundo” que 
la construye como simplemente latina. Ser latina estereotipada y ser 
simplemente latina son diferentes construcciones simultáneas de per- 
sonas que son parte de diferentes “mundos”. Animás la una o la otra, 
o ambas al mismo tiempo, sin necesariamente confundirlas, aunque la 
enacción simultánea puede ser confusa si una no está en guardia. 
Cuando describo el sentido que le doy a “mundo” estoy ofre- 


ciendo una descripción de experiencia, algo que es verdad para la 


experiencia, aün si es ontológicamente problemático. Pero yo cree- 


ría que cualquier explicación identitaria que no fuera verdadera 


6 De hecho, la gente habita construcciones de sí misma en “mundos” a los 
que se niega a entrar. Esto es verdad particularmente para los y las que oprimen a 
gente a cuyos "mundos" resistentes se niegan a entrar. Pero en realidad sí habitan 
esos “mundos”. Y, de hecho, quienes son oprimidos/as animan construcciones de 
sí mismos/as en los “mundos” de sus opresores/as. 
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para esta experiencia de marginales a la corriente dominante seria 
defectuosa, incluso si fuera ontológicamente aproblemática. Su 
elegancia restringiría, negaría o juzgaría aberrante una experiencia 
que contiene perspectivas valiosas para una comprensión no impe- 
rialista entre la gente. 

Aquellas de nosotras que somos viajeras-entre-“mundos” tenemos 
la experiencia distintiva de ser diferentes en “mundos” diferentes, te- 
nemos la capacidad de recordar otros “mundos” y a nosotras mismas 
en ellos. Podemos decir “esa soy yo allí, y soy feliz en ese mundo”. La 
experiencia, entonces, es la de ser una persona diferente en diferentes 
“mundos” y aún así tener memoria de una misma como diferente, 
sin por eso pensar que haya ningún “yo” subyacente. Cuando puedo 
decir “esa ahí soy yo y soy alegre en ese “mundo” estoy diciendo “esa 
soy yo en ese “mundo”, no porque me reconozca en esa persona; más 
bien, el enunciado en primera persona no es inferencial. Tranquila- 
mente puede darse el caso de que yo reconozca que esa persona tiene 
habilidades que yo no tengo, y aún así tener o no tener habilidades 
será siempre un "tengo..." y "no'tengo..." (es decir, siempre será expe- 
rimentado en primera persona). 

El giro de ser una persona a ser otra persona diferente es lo que 
yo llamo viajar. Este giro puede no ser voluntario, puede incluso no 
ser consciente, y una puede no darse cuenta en lo más mínimo de ser 
diferente en un “mundo” diferente. Aún cuando el giro puede ser 
realizado voluntariamente, no se trata de una actuación. Una no posa 
como si fuera otra; una no pretende ser, por ejemplo, alguien con 
una personalidad o carácter diferente, o alguien que usa el espacio y 
el lenguaje de manera diferente a la otra persona. Una es, en cambio, 


la: Gre tiene es personalidad: y carácter yusa cl: espacio y dc. 
| dh quem 


E Aqui“ una” no refiere. aun “yo” subyacen- 
té. Una zo:experimenta ningán yo subyacente. 
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Estar a las anchas en un “mundo” 


Para investigar lo que quiero decir con “estar a las anchas en un ‘mun- 
do” describiré diferentes maneras de estar a las anchas. Una puede 
estar a sus anchas en una o en todas las siguientes maneras. Hay una 
manera extrema, máxima de estar a las anchas, a saber, estar a las an- 
chas de todas estas maneras. Esta manera máxima de estar a las an- 
chas me parece algo peligroso, porque tiende a producir gente que 
no tiene ninguna inclinación a viajar a través de “mundos” ni una 
experiencia de viajar- “mundos”. 

La primera manera de estar a las anchas en un “mundo” particular 
es siendo una hablante versada en ese “mundo”. Conozco todas las 
normas que hay que seguir, conozco todas las palabras que hay que 
decir, conozco todos los movimientos, estoy confiada. 

Otra manera de estar a las anchas es siendo normativamente feliz. 
Estoy de acuerdo con todas las normas, no podría amar otras normas 
más de lo que amo a estas, solo me piden hacer lo que quiero hacer o 
lo que pienso que debería hacer. Estoy a mis anchas. 

Otra manera de estar a las anchas en un “mundo” es estando vin- 
culada humanamente. Estoy con quienes amo y esas personas me 
aman. Conviene observar que puedo estar con quienes amo, y estar a 
mis anchas gracias a esas personas, aún en un “mundo” que por lo de- 
más sea tan hostil hacia mi como hostil pueda volverse un “mundo”. 

Finalmente, una puede estar a las anchas porque tiene una histo- 
ria con otras/os que es historia compartida, especialmente la historia 
cotidiana, la clase de historia compartida que una ve ejemplificada 
en la respuesta a la pregunta “¿te acordás de las faldas de plato con 
caniches?”. Ahí estás vos con personas que no te conocen en lo más 
mínimo y que no se conocen entre sí. Alguien trae la pregunta y en- 


tonces:todas empiezan a hablar acerca de sus historias acerca de fal- 
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das de plato con caniches. He estado en esas situaciones sin saber, 
por ejemplo, lo que eran las faldas de plato con caniches, y me sentí 
incómoda, porque esa no era mi historia. Las otras personas no se co- 
nocían entre si. No es que ellas estuvieran vinculadas humanamente. 
Es probable que tampoco tuvieran mucho en común políticamente. 
Pero las faldas de plato con caniches formaban parte de su historia 
compartida. 

Una puede estar a las anchas de una de estas maneras o en todas 
ellas. Notemos que cuando una dice sentidamente “Este es i 'mun- 
do”, es posible que no esté a sus anchas en él. O puede que esté a sus 
anchas sólo en algunos aspectos y no en otros. Decir de un *mundo" 
que es “mi mundo” es hacer una valoración. Una puede experimentar 
uno o más "mundos" de esta manera por distintas razones: por ejem- 
plo, porque se experimenta a sí misma como agente en un sentido 
más completo de cuanto se experimenta a sí misma en otros “mun- 
dos”. Una puede renegar de un “mundo” porque tiene recuerdos en 
primera persona de alguien que se encuentra dominada a tal nivel 
que ya no tiene ninguna capacidad de ejercitar su propia voluntad, 
O porque siente una dificultad severa para realizar acciones deseadas 
por ella misma y ninguna dificultad para realizar acciones deseadas 
por otros. Una puede decir de un “mundo” que es “mi mundo” por- 
que está a sus anchas en él (es decir, estar a las anchas en un “mundo” 
puede ser la base para la valoración). 

Aclarado ya lo que quiero decir con un “mundo”, viajar-“mundos” 
y estar a las anchas en un “mundo”, estamos en condiciones de volver 
a mi atributo problemático: la alegría de jugar. Puede ser que en este 
“mundo”, enel: que soy tan poco alegre, yo sea una persona diferente 
de: larg rque oy en; el“ ‘mundo”'en el cual soy alegre. O puede ser que el 
Ar :quetsoy;poco alegre esté construido de tal manera que 


sería: iposibloig que yo! fiera alegre:eniél. Podría probar; intentarlo, ain 
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cuando ese mundo esté construido de manera que me resulte bastan- 
te dificil ser alegre en él. Al describir lo que hace que un “mundo” sea 
tal puse el acento en la primera posibilidad, por ser la que se ajusta 
más a la experiencia de las y los “marginales” a la corriente dominante 
y por ser ontológicamente problemática, porque el “yo” se identifica 
en algún sentido como uno y en otro sentido como una pluralidad. 
Me identifico a mí misma a través de la memoria, me recuerdo como 
diferente. 

Cuando viajo de un “mundo” a otro tengo esta imagen, este re- 
cuerdo de mi misma siendo alegre en ese otro “mundo”. Puedo por 
lo tanto estar en un “mundo” particular y tener una doble imagen de 
mi misma como alegre y como no-alegre, por ejemplo. Este es un fe- 
nómeno muy familiar y reconocible para quien está en los márgenes 
de la corriente dominante, sobre todo en algunos casos. Por ejemplo, 
cuando en un “mundo” animo la caricatura de la persona que soy en 
el otro “mundo”. Puedo tener las dos imágenes de mí misma y, en la 
medida en que puedo materializar o animar ambas imágenes al mis- 
mo tiempo, me vuelvo un ser ambiguo. Esto es en gran medida parte 
de lo característico de figuras como la tramposa y la bufona. Vale la 
pena recordar que la tramposa y la bufona son personajes importan- 
tes en muchas culturas no-dominantes y marginales. Una ve enton- 
ces cualquier “mundo” particular desde estas dobles perspectivas, y 
ve lo absurdo en ellos, y por lo tanto los habita de modo diferente. 

Dado que las latinas estamos construidas en los “mundos” anglos 
como estereotipadamente intensas —ya que la intensidad es una carac- 
terística central al menos en uno de los estereotipos anglos sobre las 
latinas—, y como muchas latinas, yo incluida, somos genuinamente in- 
tensas, puedo decirme a mi misma “soy intensa” y hacer pie en ambos 
significados.a la vez. Más aún, puedo ser la intensa esterotípica o ser la 
real, y, si vossos anglo, no sabrás cuándo soy cuál porque soy latinoame- 
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ricana. Como latinoamericana soy un ser ambiguo, un ser doblemente 
imaginado: puedo ver que los «gringos» me ven como la intensa es- 
terotipica porque estoy, como latinoamericana, construida de esa ma- 
nera, pero puede ser, como puede ser que no, que yo intencionalmente 
anime al estereotipo o anime a la real, sabiendo que vos probablemente 
no veas ahí más que la construcción estereotipada. Esta ambigüedad 
es divertida y no solamente divertida: es buena para la supervivencia. 
Podemos además hacer un retrato divertido de quienes nos dominan 
precisamente porque podemos ver el doble filo, podemos entonces 
verlos construidos con todas sus dudas, podemos ver la pluralidad en 
ellos. Así que sabemos verdades que sólo la bufona puede decir y sólo 
la tramposa puede manifestar sin salir heridas. Habitamos *mundos" y 
cruzamos a través de ellos y guardamos todos los recuerdos. 

A veces, la viajera-entre-“mundos” tiene una doble imagen de sí 
misma y cada ser incluye, como ingredientes importantes, uno o más 
atributos que son incompatibles con uno o más de los atributos del 
otro ser: por ejemplo, ser alegre y no ser alegre. En la medida en que 
el atributo es un ingrediente importante del ser que ella es en ese 
“mundo” (es decir, en la medida en que hay una adecuación parti- 
cularmente buena entre ese "mundo" y que ella tenga ese atributo 
en él, y en la medida en que el atributo sea central para su carácter o 
personalidad, ese mundo tendrá que ser cambiado para que ella pueda 
ser alegre en él). No es el mismo caso en que ella podría ser alegre si 
llegara a estar alas anchas. Allí ella no puede volverse alegre, ella no 
es alegre, porque el atributo es central para su personalidad o carác- 
ter, y hay una adecuación excelente entre ese “mundo” y que ella esté 
construida con.ese atributo como central. Volverse alegre sería, para 

. ellà;volverse un:ser conttadictorio.: u 


iS gistolientonces;! que..mi: caso; problemático, ser y: no: ser 


m 


alegre; ino puede*résolverse:pensando en si estoy a-mis anchas, 
{ 
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Sugiero que puedo comprender mi confusión acerca de si soy o 
no soy alegre al decir que soy ambas y que soy diferentes per- 
sonas en diferentes mundos, y que puedo recordarme en cada 
“mundo” tal como soy en el otro. Soy una pluralidad de seres. 
Esto explica mi confusión, porque implica llegar a verlo como 
inseparable de mucho del resto de lo que ha constituido mi ex- 
periencia como marginal en algunos de los mundos que habito, 
y llegar a verlo como inseparable de aspectos importantes de la 
experiencia de personas no-dominantes en los “mundos” de sus 
dominadores. 

Entonces, a pesar de que es posible que yo no esté a mis anchas en 
los mundos en los cuales no estoy construida alegre, no es que no soy 
alegre porque no estoy a mis anchas. Ambas son compatibles. Pero 
la falta de alegría de jugar no es causada por el hecho de no estar a 
mis anchas. La falta de alegría de jugar no es sintomática de no estar 
a mis anchas, sino de falta de salud. No soy un ser saludable en los 


"mundos" que me construyen no-alegre. 


Alegría de jugar 


Arriesgo mucho personalmente investigando este tema. La alegría 
de jugar no sólo es el atributo que fue la fuente de mi confusión y la 
actitud que recomiendo como actitud amorosa en el viaje a través 
de los mundos. También me asusta terminar siendo un ser huma- 
no serio, alguien sin multidimensionalidad, sin diversión en su vida, 
alguien que no sea más que alguien que sólo contó con la diversión 
construida por fuera de sí. Me asusta en serio quedar atrapada en un 
mundo'que me construya de esa manera, un mundo sin escapatoria y 


en el cualino pueda ser alegre. 
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Pienso acerca de lo que significa ser alegre y qué significa jugar. Este 
pensamiento tuvo lugar en un mundo en el que yo sólo podía recor- 
darme como alegre y en el que todos aquellos que me conocen como 
alegre son seres imaginarios, Es un mundo en el que estoy asustada de 
perder mis recuerdos de mí misma como alguien alegre, donde tengo 
miedo de que se desvanezcan. Porque vivo en ese mundo, después de 
haber formulado mi propio sentido de lo que significa ser alegre y ju- 
gar, decidí que necesitaba explorar la bibliografía sobre este tema. Let 
dos clásicos en la materia: Homo ludens, de Johan Huizinga (1968), 
y el capítulo sobre el concepto de juego en Verdad y método de Hans- 
Georg Gadamer. Descubrí, para mi asombro, que lo que había pensa- 
do sobre el juego y sobre la alegría de jugar, si ellos estaban en lo cierto, 
era absolutamente erróneo, No voy a reponer aquí los argumentos para 
esta interpretación que hago de Gadamer y Huizinga, pero entiendo 
que ambos mantienen un sentido agonístico del juego. El juego y la 
alegría de jugar (o “espíritu lúdico”) están relacionados en última ins- 
tancia —de acuerdo con el sentido que ellos le dan— con el concurso, 
con ganar, perder, batallar. El sentido de alegría de jugar que tengo en 
mente no tiene nada que ver con el agén. Entonces intenté dilucidar 
ambos sentidos de juego y de alegría de jugar, contrastándolos entre sí. 
El contraste me ayudó a ver más claramente la actitud que yo tenía en 
mente como actitud amorosa en el viajar a través de “mundos” 

Un sentido agonístico del espíritu lúdico sitúa en el centro a la 
competencia. Más te vale que sepas las reglas del juego. En el juego 
agonístico hay tiesgo, hay incertidumbre, pero la incertidumbre se 
trata de quién ganará y quién perderá. Hay reglas que inspiran hostili- 
dad. La actitud lúdica seconcibe como secundaria o derivada del ' juego. 
Como juego es'agémsentonces la única actitud lúdica concebible es 
unsactipud. agonística; :llavactirud no convierte una actividad'en jue- 
go, sino:que presupone ina actividad que:es juego: Uno dedos modos 
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paradigmáticos de jugar, tanto para Gadamer como para Huizinga, 
es el juego de roles. En el juego de roles la persona que participa tiene 
una concepción fija de st misma. Pienso, además, que quienes juegan 
en el juego agonistico se dan importancia porque se entusiasman con 
ganar gracias a sus propios méritos, a su propia capacidad. 
Mientras pensaba en el valor del viajar-“mundos’, y en si la ale- 
gría de jugar es la actitud amorosa que conviene tener mientras se 
viaja, pude reconocer en la actitud agonística a una enemiga del via- 
jar- mundos" El viajero agonista es un conquistador, un imperialista. 
Huizinga, en su libro clásico sobre el juego, interpreta a la civiliza- 
ción occidental a partir de este concepto. Es algo interesante para 
que lo piensen las personas del Tercer Mundo. La civilización occi- 
dental ha sido interpretada por un hombre blanco occidental a partir 
de un sentido agonístico del juego. Huizinga revisa las leyes, las artes 
y los demás aspectos de la cultura occidental y ve agén.en todos ellos. 
El espíritu lúdico agonistico lleva al fracaso a quienes intentan viajar 
a otro “mundo” con esta actitud. Los viajeros agonisticos ni siquie- 
ra pueden intentar viajar en este sentido. Su viaje es siempre un in- 
tento que está ligado a la conquista, a la dominación, a la reducción 
de lo que encuentren al propio sentido de orden, y a borrar el otro 
“mundo”. De eso se trata la asimilación. La asimilación es un proyec- 
to agonístico de destrucción de los “mundos” de otras personas. Por 
lo tanto la actitud agonística, la actitud lúdica dada la construcción 
del hombre occidental de lo que es alegría de jugar, no es una actitud 
saludable y amorosa para tener si vamos a viajar a través de “mundos”. 
Con esta actitud agonistica una no puede viajar a través de "mundos; 
aunque puede matar otros “mundos” con ella." Para las personas que 


A : Tomemos en cuenta las congruencias entre el viaje de clase media por placer 
¿qué Wolff describe y el sentido agonistico del juego (Wolff, 1992). También la 


discusión sobre viajar en la Introducción. 
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estan interesadas en cruzar las fronteras raciales y étnicas, entonces, 
la construcción arrogante del espíritu lúdico o alegría de jugar propia 
del hombre occidental se vuelve letal. Una no puede cruzar las fron- 
teras con esa actitud. Necesita abandonarla, si quiere viajar. 

¿De qué se trata, entonces, la alegría de jugar amorosa que tengo 
en mente? Dejame comenzar con un ejemplo. Estamos en la orilla 
de un rio. El rio está muy bajo. Casi seco. Se forman pozos de agua 
aquí y allá, pequeñas piletas con unas pocas truchas que se esconden 
bajo las rocas. Sobre todo hay piedras mojadas, grises en la superficie. 
Caminamos por estas piedras durante un rato. Vos elegís una piedra 
y la estrellás sobre las otras. Se rompe; está muy húmeda adentro, y es 
muy colorida, muy bonita. Elijo una piedra y la rompo y corro hacia 
los pedazos para ver los colores. Son hermosos. Me río y te llevo los 
pedazos y vos hacés lo mismo con los pedazos que juntaste. Segui- 
mos estrellando piedras durante horas, ansiosas por ver los nuevos 
colores hermosos que salgan de ahí. Estamos jugando. Lo lúdico de 
nuestra actividad no presupone que haya algo como “estrellar pie- 
dras” que sea una forma de juego particular con sus propias reglas. 
En cambio, la actitud que nos guía a través de la actividad, una actitud 
lúdica, convierte a la actividad en juego. Nuestra actividad no tiene re- 
glas, a pesar de que ciertamente es una actividad intencional y ambas 
entendemos lo que estamos haciendo. La alegría de jugar que le da 
sentido a nuestra actividad incluye incertidumbre, pero en este caso 
la‘incertidumbre es una apertura a la sorpresa. Esta es una actitud 
metafísica particular que no espera que el mundo esté prolijamente 
empaquetado, reglado. Las reglas fallarían para explicar lo que esta- 
mos*haciendo: No nos!damos importancia, y no estamos fijadas en 
togsimicciones particulares de nosotras mismas, lo cual es parte de 
ecit t 2 ts ala autoconstrucción. Quizás 1 ni siquiera 


tengamos reglas, y; cuando las tengamos,no serán reglas que sean:sa- 
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gradas para nosotras. No nos preocupa la competencia. No estamos 
casadas con un modo particular de hacer las cosas. Mientras somos 
lúdicas, no nos hemos resignado a ningún “mundo” en particular, no 
nos estancamos. Estamos ahí creativamente. No somos pasivas.” 

La alegría de jugar es, en parte, una apertura a ser la bufona, en 
quien se combinan no preocuparse por la competencia, no darse im- 
portancia y no tomar las normas como sagradas, y encontrar en la 
ambigüedad y en los dobles filos una fuente de sabiduría y regocijo. 

Entonces, por la positiva, la actitud lúdica implica apertura a 
la sorpresa, apertura a ser la bufona, apertura a la autoconstruc- 
ción o autorreconstrucción y a la construcción o reconstrucción 
de los “mundos” que habitamos lúdicamente, y por ende apertura 
a arriesgar el terreno que nos construye como opresoras, como 
oprimidas o como colaboracionistas y cómplices de la opresión. 
Por la negativa, la alegría de jugar se caracteriza por la incerti- 
dumbre, por no darse importancia, por la ausencia de reglas o no 
tomar las reglas como sagradas, no preocuparse por la competen- 
cia y no resignarse a una construcción particular de una misma, 
de las demás y de la relación con ellas. Al intentar tomar el con- 
trol de una misma y de la relación que una tiene con otras en un 
“mundo” particular, una puede estudiar, examinar y llegar a com- 
prenderse a sí misma. Una puede entonces ver qué posibilidades 


para jugar existen para el ser que una es en ese mundo. Una puede 


. inclusive decidir habitar plenamente ese ser, para comprenderlo 


mejor y encontrar sus posibilidades creativas. 


8 : Una puede entender porqué este sentido de alegría de jugar puede ser ejerci- 
tado en la resistencia a la opresión cuando la resistencia no es reductible a reacción. 
La resistencia no-reactiva es creativa: excede aquello que está siendo resistido. La 
éreación de nuevos significados reside fuera de las reglas, particularmente fuera de 
las reglas del mundo que está siendo resistido. 
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Conclusion 


Hay “mundos” a los que entramos bajo nuestro propio riesgo, “mun- 
dos” que tienen al agén, la conquista y la arrogancia como los ingre- 
dientes principales de su ethos. Son mundos a los que entramos por 
necesidad y sería absurdo querer entrar en ellos lüdicamente, ya sea 
en el sentido agonistico o en el sentido que le doy yo. En tales mun- 
dos nosotras no somos alegres. Estar en esos mundos en resistencia a 
la construcción que hacen de nosotras como pasivas, serviles e infe- 
riores es habitar ambiguamente esos seres nuestros, a través de nues- 
tros recuerdos en primera persona de una subjetividad vivaz. Pero 
hay mundos a los que podemos viajar amorosamente, y viajar a ellos 
es parte de amar al menos a algunas de sus habitantes. La razón por 
la que creo que viajar al mundo de otras es una manera de identifi- 
- carnos con ellas es que viajando a su mundo podemos entender qué 
significa ser ellas y qué significa ser nosotras en sus ojos. Sólo cuando 
hemos viajado alos "mundos" de cada cual nos reconocemos recípro- 
camente como sujetos. (Coincido con Hegel en que el autorrecono- 
cimiento requiere de otros sujetos, pero no estoy de acuerdo con que 
ello implique necesariamente tensión u hostilidad). 

Conocer los mundos de otras mujeres es parte de conocerlas y 
conocerlas es parte de amarlas. Notemos que conocerlas puede ha- 
cerse con mayor o menor profundidad, lo mismo que amarlas. Viajar 
al mundo de otra no es lo mismo que volvernos íntimas con ella. 
La intimidad está constituida en parte por un conocimiento muy 
profundo del otro ser. Viajar-"mundos” es sólo parte del proceso de 
llegar a contar con ese. conocimiento. Notemos también que algunas 


personas, en 


particulas las que son marginales a la corriente domi- 
mt a 


D.ser. onocidas: en da medida en que se las. conozca 
en distintos randos? y:como viajeras-entre- “mundos” 


i 
$ 
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Sin conocer el mundo de la otra, una no conoce a la otra; y sin 
conocer a la otra, una en realidad está sola en presencia de la otra, 
porque la presencia de la otra.se vuelve muy débil para una. 


Viajando a los mundos de otra gente descubrimos que hay mun- 


dos en los cuales quienes son las víctimas de la percepción arrogante 
son realmente sujetos, seres vivaces, resistentes, constructores de vi- 
siones, a pesar de que en la construcción de la corriente dominante 
solo estén animados por el perceptor arrogante y resulten plegables, 
archivables, clasificables. Siempre imaginé al esclavo aristotélico 
como plegable y archivable de noche, o una vez que él/ella no pu- 
diera trabajar más (cuando él o ella muriera en tanto herramienta). 
Conocemos al esclavo sólo a través del amo. El esclavo es una herra- 
mienta del amo. Después de las horas de trabajo, él o ella es plega- 
do/a y guardado/a en un cajón hasta la mañana siguiente. 

Mi madre se me aparecía sobre-todo como una víctima de la per- 
cepción arrogante. Yo era leal a la construcción que el perceptor arro- 


gante hacía de ella, y por lo tanto desleal a ella, al asumir que estaba 


abarcada totalmente por esa construcción. No quería ser como ella y 
pensaba que identificarme con ella, verme en ella, requería que yo me 
convirtiera en alguien como ella. Estaba equivocada, tanto al asumir 
que ella era abarcada totalmente por la construcción del perceptor 
arrogante como en la manera en que entendía la identificación. No 
creo que estuviera equivocada al pensar que la identificación era par- 


te del amor y que involucraba en parte verme en ella. Llegué a dar- 


me cuenta, mediante el viaje a su “mundo”, de que no era archivable 


9 Pero también puedo imaginar al esclavo aristotélico después de la jornada 
como un animal sin capacidad de razonar. En ese caso, vagar por los campos, co- 
mer y copular serían actividades distintintivamente pasionales, allí donde pasión 
y razon estan dicotomizadas. Imaginar a la gente que es forzada a servidumbre de 
esta manera:es lo.que:lleva a los opresores a pensar a quienes intentan dominar al 
mismo tiempo como peligrosos/as y como no-personas. 
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y plegable, que no estaba abarcada totalmente por la construcción 
que la cultura dominante patriarcal argentina hacía de ella. Llegué 
a darme cuenta de que hay “mundos” en los cuales ella resplandece 
como un ser creativo. Verme en ella través del viaje a su “mundo” ha 
significado ver cuán diferente de ella soy en su “mundo”.*” 

Entonces, al recomendarles el viajar-“mundos” y la identificación 
a través del viajar-“mundos” como parte de amar a otras mujeres, es- 
toy sugiriendo una deslealtad a los perceptores arrogantes, incluida 
la perceptora arrogante en nosotras mismas, y a sus construcciones 
de las mujeres, y a su construcción de poderosas barreras entre las 
mujeres. Como mujeres de color en EE.UU. no podemos mantener- 
nos en ningún terreno que no sea, entre otras cosas, un cruce. Entrar 
ládicamente en los mundos de afirmación subjetiva de las otras tam- 
bién arriesga aspectos de la resistencia que nos han remachado en 
construcciones de nosotras mismas que nos impiden ver de manera 
múltiple, que nos impiden comprender las interconexiones en nues- 
tras espacialidades históricas. 

El viajar-“mundos” alegre y lúdico, por ende, no es rápidamen- 
te asimilable a la travesía de clase media ni a la travesía colonial o 
imperialista, Ninguna de ellas implica arriesgar el propio terreno. 
Esas formas de desplazamiento bien pueden ser compatibles con el 
espíritu lúdico agonístico, pero son incompatibles con la actitud de 
juego que es una apertura a la sorpresa y que nos inclina hacia el via- 


jar-“mundos” rumbo auna coalición profunda. 


abiéninie perimitió:ver sus resistencias a simple vista en mi vida 
ocultaballaresistencia. = ip $e 
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CAPITULO 5 


LA IRA DESBORDANTE 


La ira es una forma que toma la pasion por la comunicación. Es una 
forma que revuelve: una urgencia que desea convertirse en una posibi- 
lidad sumamente delicada. La ira incomunicativa expresa un momento 
de transformación. Es como un capullo, un movimiento hacia adentro 
que intenta generar sentido. La pasión que dirijo hacia vos con la ira en 
realidad no es diferente ni está separada de la pasión de la metamorfo- 
sis. Está en la misma tonalidad. Está hecha de la misma tela. 


Introducción 


Lo que quiero decir es que puedo darle más sentido a la ira si la capto en 
su especificidad. Algunas de las iras que me interesan comparten ciertos 
rasgos: están dirigidas al mismo grupo de personas, o tienen el mismo 


tono (el tono de la rabia, por ejemplo), o son iras resistentes. Sin em- 


* bargo, las iras que tomaré en cuenta son lo suficientemente diferentes 


entre sí como para querer considerar a cada una en sus propios términos. 
Cada una despierta y da respuesta a diferentes preguntas, a diferentes 
preocupaciones, Requieren interpretaciones y esquemas conceptuales 
marcadamente diferentes. Hay una ira que es una transformación del 
miedo; está la ira explosiva que lleva a reconocer los límites de las pro- 
pias posibilidades en la resistencia a la opresión; hay una ira controlada 
que se regulada porque una intenta comunicarse con el mundo oficial de 


sentido; una ira dirigida a las y los pares en la resistencia; una ira dirigida 
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a las y los pares en el odio a si misma; una ira que aísla al ser resistente que 
está germinando; una ira que juzga y exige respeto; una ira que desafía 
la respetabilidad. Muchas de esas iras pueden considerarse “emociones 
proscriptas”: emociones inaceptables según la convención. “Las emocio- 
nes proscriptas se distinguen por su incompatibilidad con las percepcio- 
nes y valores dominantes" ( Jaggar, 1998). Pero, si bien muchas de esas 
iras son emociones proscriptas, algunas están más proscriptas que otras. 
Algunas de esas iras parecen irracionales porque dan la impresión de que 
una se vio sobrepasada por la emoción. Una estaría embargada, poseída, 
en medio de un ataque. Pero esa interpretación de una como si estuviera 
poseida, en un trance apasionado, pasivo, asume que hay solo una per- 
sona, la persona que, enojada, intenta encontrar el sentido dentro de los 
límites de las interpretaciones oficiales de la realidad, esa misma persona 
que se ejercita en la ira controlada, atenta a la interpretación oficial de sus 
movimientos, de su voz, de su mensaje, pidiendo respetabilidad, juzgan- 
do a quienes le hicieron daño. Pero una puede comprender esas iras que 
parecen irracionales, que parecen posesión, más bien como la ira de un 
ser diferente del que una es cuando intenta encontrar el sentido dentro 
de los confines de la realidad oficial: un ser que está realizando un es- 
fuerzo de resistencia. Concebirlas así te habilita a comprender estas iras 
desde su riqueza cognitiva, con un contenido cognitivo que es compren- 
sible sólo en comunidades o universos de sentido no oficiales, sostenidos 
en oposición. Al tomar en cuenta la ira, tomo en cuenta interrogantes 
relativos al ser de la persona enojada. ¿Quién se enoja? ¿El ser que se eno- 
ja es el ser subordinado o el ser insubordinado? ¿El ser insubordinado es 
resistente o pide ser visto desde dentro de la realidad oficial por parte del 
grupo que subordina? | 


^ Meinteresa dnd njel:tema de la ira y la comunicación: No pien- 
E que: tod: iras engan auintención comunicativa. Hay cierta ira cuyo 


l objetivores aislaralipropio ser de otras/os: Gloria Anzaldúa (1987) nos 
| 
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ofrece una interpretación conmovedora de esta ira. Para cada tipo de ira 
consideraré cuán dirigida a otras/os sea, a quiénes vaya dirigida y si su 
intención es la de comunicar. Preguntaré cuán afectada está esa ira por 


los sentimientos de otras/os y por la impresión que una deje en otras/os. 


Se fue volviendo claro para mí que algunas iras son iras de segundo 
grado. Presuponen mundos de sentido contra los cuales constituyen una 
acusación o una rebelión, mundos de sentido de los cuales una necesita 
separarse. Estas iras también presuponen o establecen una necesidad —o 
ya comienzan a hablar desde adentro- de mundos de sentido separados 
(separados de los mundos de sentido que le niegan inteligibilidad a la ira). 

La ira de los dominadores pasa a través de mí como algo sin conse- 
cuencias. Me cuido de ella, lidio con el daño que provoca, con la destruc- 
ción que se propone y muchas veces consigue, pero no le presto atención 
a esa emoción en tanto fuente de conocimiento y de compañía. Tampo- 
co desde un punto de vista teórico me resulta relevante la ira de los do- 
minadores: ira conectada con el odio; ira que es empleada para moldear 
gente infundiéndole miedo con propósitos de dominación, que procura 
transformar a su destinatario en una función de las necesidades del do- 
minador lleno de ira; ira que expresa disgusto ante la incapacidad de 
ejercer un control total sobre el ambiente para satisfacer las propias ne- 
cesidades. Lo que sí encuentro importante es pensar en el poder manipu- 
lador de esa ira. Necesitamos aprender a ejercitar la indiferencia hacia ese 
poder, dado que es una herramienta psicológica de dominación y parte 
de su efecto depende de que una le preste atención. 

Necesitamos pensar acerca de los efectos manipuladores de nuestra 
propia ira. La ira crea un ambiente, un contexto, un tono, y hace eco. 
La ira debe ser entrenada, pero no necesariamente hay que suavizarla. 
Necesitamos pensar qué bien nos hace la ira con respecto a la opresión. 


T En Retrato del colonizado, precedido por el Retrato del colonizador, Memmi 
(1965) caracteriza al colonizado como una función de las necesidades del colonizador. 
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+ . , + . ` 
En sintesis, mientras pienso en la lra mantengo en mi mente al ser 


que está enojado, a los mundos de sentido que tienen sentido para ese 


ser y para su ira, a los mundos de sentido en los que ese ser no tiene 


sentido en tanto se enoje, ysi la ira tiene una intención comunicativa 


o incomunicativa. Pienso también acerca del entrenamiento de nues- 
tras iras con motivos de resistencia o de autocuidado. Algunas de 
nuestras iras pueden ser dañinas, pero igual necesitamos reconocer- 
las para lidiar con ellas y para no confundirlas con la obra de nuestros 
seres en resistencia iracunda. 


¿Por qué me preocupa la ira? 


Mi ira me ha significado dolor, pero también supervivencia, 
y antes de renunciar a ella voy a asegurarme de que haya algo 
al menos igual de poderoso que la reemplace en el camino 


hacia la claridad. (Lorde, 1984: 132) 


Una no se enoja simplemente por el avasallamiento. La magia 
de la ira es una respuesta, no a la injusticia, sino al impulso 
politico frustrado de hablar y ser escuchada. La existencia de 
la ira ya de por sí es una evidencia del derecho negado a la 


participación social. (Lyman, 1981: 71) 


En parte pienso en la ira porque la he vivido como una emoción 
problemática: porun lado, me encontraba cada vez más enojada; 
por-elotro;siempre mé desagradó verme sobrepasada por las emo- 
ciones: Por:lo: aid OR contener, moldear, templar mi propia 
i confié deila ira incontrolada come fuente de conocimiento; 


" comoelinpeti para: la: acción: ‘politica; como tono para mi interac- 
i 
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ción con el resto de la gente. Pero, sobre todo, no me gustaba a 
mí misma tal como era cuando estaba sumida en una ira profun- 
da que me sobrepasaba. No me gustaba mi sentido corporal, mis 
movimientos, mi cualidad distintiva, la amplitud de mi ocupación 
del espacio interior de otras personas, la fuerte posibilidad de ma- 
nipulación. Me disgustaba además la turbulencia que ocurría en 
mí durante y después de la ira incontrolada. Sobre todo, no me 
gustaba su efectividad, aün si veía su potencial político. Me hacía 
pensar mal de otras/os, así como de mí misma, pero por diferentes 
razones. Me asusta cuando estoy tan enojada que llego a sentirme 
casi poseída: la lógica de mis movimientos y de mi uso del espacio, 
de mi uso de mi voz, de cómo miro a las personas, se vuelve frené- 
tica, arrasadora. Me veo loca y cuerda al mismo tiempo por la pro- 
fundidad de mi pasión. Pierdo cualquier preocupación por encajar 
en algún lado, por ser apreciada, gustar, ser respetada. Esas veces 
estoy nítidamente en el margen pero también me las arreglo para 
ser amenazante, aún cuando la mayor parte del tiempo no consigo 
desestabilizar la influencia de lo oficial en quienes se encuentran a 
mi alrededor ni en mí misma. No he sido de enojarme a ese nivel 
tan a menudo, pero pareciera que con el correr del tiempo me voy 
enojando más y más, precisamente de esta manera. Como se me iba 
complicando cada vez más contener esta forma de la ira, empecé a 
preguntarme sobre mi propio disgusto ante ella y hasta qué punto 
el hecho de encontrarla inaceptable no fuera parte de un adoctrina- 
miento para la subordinación, lo que se relaciona con todo lo que 
me preocupa sobre mi respetabilidad dentro de los confines de lo 
oficial, dentro de lo normal. 

Fui testiga además de mujeres que experimentaban esta ira des- 


bordante frente a mí, y las encontré sumamente poderosas. Sus ros- 


_ tros eran expresivos de maneras extraordinarias, sus gestos y palabras 
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rebalsaban toda moderación. Asombrosas. Llenas de claridad. Esta 
ira pone en juego tu poder sobre lo convencional. Te coloca más allá 
de lo aceptable. Anuncia un ser emergente, con el cual no se encuen- 
tra cómoda “la” que está atada al mundo oficial de sentido. El ser 
oficial quiere sentirse en control de sus emociones. Esta es una parte 
importante de quién es. Pero la furia, la ira desbordante, se siente 
para este ser como un ataque. Su encarnación, tan vivaz, le resulta 
extrafia al “yo” oficial: los gestos son salvajes o bien extremadamente 
hieráticos, contenidos; la voz sube, se usa mucho espacio, el cuerpo se 
enrojece. El ser oficial siente miedo por la falta de control cognitivo. 

Se me había ensefiado que en un ataque de ira una salía perdiendo 
cognitivamente. Sin embargo, cuando observaba a mujeres que esta- 
ban en medio de su ira desbordante, las notaba excepcionalmente lú- 
cidas. Sus palabras eran limpias, verdaderas, no se diluían por un re- 


paro acerca de lo que otras/os sintieran o cómo pudieran reaccionar. 


La ira desbordante 


Por haber leído a Aristóteles con mucho cuidado, pasé una parte 
importante de mi vida intentando sentir ira de acuerdo con el justo 
medio, aún cuando no siempre supiera dónde pudiera radicar. En 
muchas oportunidadesi pensé que la realidad tiene que ser razona- 
blemente bien definida, con un mínimo de coherencia, para que ten- 
gamos la.capacidad de encontrar el medio, por lo que dudaba de la 
posibilidad. de hallarlo cuando la propia realidad estuviera surcada 
por la contradicción. Pero seguía convencida de que era algo bueno 
mantener un'sentido:de control sobre mi ira. 
 s*BlizabethiSpelmanihaceuna referencia al “medio” cuando nos 

advierte acercaydecla confusión entre'ira y'rabia. Nos dice que la 
| 
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rabia es el exceso y la ira el medio. Nos dice, además, que, a través 
de la confusión entre rabia e ira, a las personas subordinadas se las 
ha disuadido de la posibilidad de mirar su ira como algo positivo 
(Spelman, 1989). Ciertamente a mí me disuadieron de mirar la ra- 
bia como algo positivo, y quizás el punto de vista desde el que esta 
confusión ocurre sea un punto de vista que yo haya interiorizado. 
Quizás este punto de vista menosprecia la rabia porque se siente 
perturbado ante la posibilidad de que la rabia lo desmantele. Vol- 
veré sobre esto. Prepararé el camino para volver. 

Marilyn Frye nos dice que la ira puede ser un instrumento car- 
tográfico. “Determinando dónde, con quiénes, sobre qué y en qué 
circunstancias una puede enojarse y encontrar una escucha, es posi- 
ble mapear los conceptos que las y los demás tienen de quién es una 
yde lo que una es" (Frye, 1983: 94-95). La afirmación de Frye reve- 
la que a ella le preocupa la ira de primer nivel: la ira que tiene una 
intención comunicativa y puede tener éxito, o no, para encontrar 
una escucha dentro de un mundo de sentido particular. La reflexión 
de Frye sobre este tipo de ira la lleva a interpretar que la ira de las 
mujeres puede tener éxito en su intención comunicativa dentro de 
un mundo “oficial” de sentido solo en el marco de ciertos ámbitos 
particulares de mujeres. El hecho de que la ira de las mujeres, por 
fuera de los ámbitos de mujeres en el mundo oficial de sentido, no 
consiga encontrar una escucha le revela a Frye que, fuera de esos 
ámbitos, las mujeres no están incluidas entre quienes se admite que 
pueden ser dañadas, que las afirmaciones de las mujeres sobre el 
respeto son ininteligibles fuera de esos ámbitos. “Enojándose una 
afirma que es respetable en ciertos sentidos y dimensiones. Una ela- 
bora una exigencia de respeto” (Frye, 1983: 90). 
| «Creo: que es importante el análisis de Frye. La ira que no en- 


cuentra escucha es muy interesante, tanto por lo que revela de la 
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SRI A ane ee ee 


: pati sudray páradfiacerlli inteligible; ella'habrá cambiado. “Expandir 


persona que no puede admitirla como por lo que revela acerca de la 
persona que se.enoja. Si formula una exigencia de respeto, la mujer 
enojada debe generarse un sentido sobre sí misma y para sí misma. 
Debe habitar un mundo de sentido en el cual ella sea respetable, 
un mundo de sentido diferente del mundo al que se dirige cuando 
habita la ira. Es importante tanto interpelar este mundo de sen- 
tido manteniendo la ira en mente como cuestionar que todas las 
iras impliquen una exigencia de respeto. La mujer enojada puede 
compartir el sentido oficial y sólo demandar su inclusión en él. En 
este punto el mundo de sentido oficial es contradictorio: la incluye 
formalmente y la excluye de facto. 

Deacuerdo con lo que plantea Carole Pateman, inclusive la histo- 
ria formal es contradictoria. En las sociedades liberales, expone Pate- 
man, las mujeres son oficialmente individuos, gente que tiene propie- 
dad de sus personas. Como tales, pueden tomar parte en contratos y 
comprometerse voluntariamente en la subordinación: pueden entrar 
voluntariamente en el contrato matrimonial. Pero las mujeres entran 
en el contrato matrimonial como mujeres, no como individuos cuyo 
sexo es irrelevante para el acto de contraer. Es en tanto mujeres que 
ellas se subordinan a los varones a cambio de benevolencia -algo que 
no puede ser intercambiado, porque no puede ser demandado como 
un derecho propio. Solo como subordinadas entran en el contrato 
matrimonial para llegar a ser subordinadas (Pateman, 1989). 

De modo que la mujer enojada puede estar demandando respe- 
tabilidad en tanto individuo (una de las soluciones para esta con- 
tradicción en las sociedades liberales es justamente ésta: tender a 
incluirla en tanto individuo). Al hacer esto, ella expresa una concep- 


ción diferente sobre quién es. Si tiene éxito y se le ofrece una escucha 


el alcance de-a;propia ira. inteligible es cambiar el propio lugar en - 
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el universo, cambiar el concepto que el otro tiene de quién es una, 
volverse algo diferente dentro de ese esquema social y colectivo que 
determina los límites de lo inteligible" (Frye, 1983: 92). 

Notemos que su ira no viene por la imposibilidad para ella de ge- 
nerar sentido dentro de ese "esquema social y colectivo que determi- 
na los limites de lo inteligible”, del mundo oficial. Su ira se trata de 
algo y de alguien que le ha hecho daño fuera del ámbito de las mu- 
jeres. Por lo tanto, su ira es ira de primer nivel. A pesar de que revela 
que ella habita dos ámbitos diferentes de sentido, su ira no se trata de 
ese hecho. El hecho de que ella habite dos mundos de sentido dife- 
rentes explica por qué a su ira no se le concede una escucha. El hecho 
de que la única —pero extraordinaria— diferencia entre estos mundos 
sea que ella es este individuo en uno pero no en el otro explica su in- 
tención comunicativa. El acto comunicativo de la ira la exhibe a ella 
como alguien que tiene las propiedades requeridas para conseguir 
escucha. Esto la “modela” como la clase correcta de persona, como 
alguien que puede enojarse por fuera de los ámbitos de mujeres. Esta 
es una de las cuestiones a las que apunta Lyman cuando dice que “la 
existencia de la ira ya de por sí es una evidencia del derecho negado a 
la participación social” (Lyman, 1981: 71). 

Spelman nos dice que, aunque en las culturas occidentales la ra- 
zón ha sido asociada con miembros de grupos dominantes política, 
social y culturalmente, y la emoción ha sido asociada con miembros 
de los grupos subordinados, la ira ha sido excluida del perfil traza- 
do por el grupo dominante sobre las y los subordinados. Al excluir 
la ira de su perfil de personalidad, los grupos dominantes excluyen 
a las y los subordinados de la categoría de agentes morales, ya que 
para estar enojada/o es necesario volverse alguien capaz de juzgar 
y expresar un criterio en relación al cual se evalúa la conducta de la 


persona, y ambas son marcas de un agente moral (Spelman, 1989: 
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271). Enojandose, las y los subordinados sefialan que se han tomado 
a si mismas/os en serio; consideran que tienen la capacidad, y el de- 
recho, de ser jueces de quienes los rodean. 

Spelman y Frye están hablando acerca del mismo tipo de ira de 
primer nivel, ira que formula una exigencia de respeto y sefiala la pro- 
pia habilidad para hacer juicios acerca de haber sido perjudicada en la 
propia respetabilidad. No puedo comprender esta ira a menos que le 
preste atención al opresor, ya que es un acto comunicativo, y, tal como 
describen Frye y Spelman, le demanda respeto al opresor. Conozco 
desde adentro esta ira en su demanda de respetabilidad, tanto en lo que 
tiene de efectiva como en sus fracasos. Dada la naturaleza contradic- 
toria del mundo oficial -que nos trata como subordinadas al mismo 
tiempo que nos declara iguales- esta ira es útil y resistente; tiene una 
dimensión política. Más adelante describiré una ira que es una trans- 
formación del miedo y que deja en claro la carga política resistente de 
la ira que “exige respeto”, e interpretaré esta ira en dos sentidos, uno de 
los cuales hace que sea un ejemplo de ira que exige respeto. 

Pero la demanda de respetabilidad puede volverse una trampa 
contra la chance de habitar mundos de sentido que sean enteramente 
antagónicos al esquema social y colectivo que determina los límites 
de lo inteligible, porque desde ahí dentro una puede no ser capaz de 
intentar presentarse a sí misma como respetable a otras/os que estén 
fuera de esos límites. Entonces, si tengo razón en llevar los análisis 
de Spelman y Frye hacia mi conclusión, sus análisis revelan a la vez la 
inutilidad y los peligros de esta clase de ira. 

««Ahoraimaginemos ala mujer enojada pensando en sí misma como 
respetable enun mundo de sentido que es completamente antagóni- 
co;al mundo} oficial: de sentido: El ser propio que ella piensa como 
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unisendiferente del:quesella:es:enel mundo oficiali:Su | 


otras/os con quienes comparte ese mundo de sentido. Pero su ira que 
cruza mundos no se deja entender como una demanda de respeto, 
porque ella no respeta los ámbitos habituales. Su ira, entonces, debe 
tener un significado diferente. Debe ser una ira de segundo nivel, ira 
que contiene un reconocimiento de que hay más de un mundo de 
sentido. La ira que cruza mundos de sentido bien puede resultar ser 
rabia, precisamente a falta de una intención comunicativa o por te- 
ner una intención comunicativa muy diferente (de tipo no cognitivo, 
sin por eso estar vaciada de todo contenido cognitivo). ' 

Spelman entiende a la rabia como el “exceso” dentro del conti- 
nuum que tiene a la ira como un “medio”. Piensa que los grupos do- 
minantes han incluido la rabia en el perfil de las y los subordinados 
que permite identificarlos con lo emotivo. La rabia es equiparada, 
por parte de los dominadores, con la histeria o la insania. A pesar 
de que Spelman no lo dice con todas las letras, esto implica que la 
rabia no puede justificarse. Nos dice que la rabia es un exceso, Tam- 
bién nos dice que a las y los subordinados “se los disuadió de tener 
una perspectiva clara y positiva de su ira, mediante la confusión 
entre ira y rabia” (Spelman, 1989: 271). Podemos ver ahora que 
el punto de vista desde el cual la rabia queda menospreciada es el 
punto de vista del dominador. 

La preocupación de Spelman por el modo en que interpretan la 
rabia quienes están en el grupo dominante me resulta útil para com- 
prender nuestra discrepancia a propósito de la rabia, así como para 
comprender mi anterior menosprecio de la rabia y su revalorización. 
Ella me ayuda a entender que al menospreciar la rabia yo había in- 
ternalizado el punto de vista del dominador. Considerada como un 
exceso, la rabia no puede expresar justificadamente el juicio por ha- 
ber sido dañada, el juicio que se dirige a quienes.te han hecho daño, 


ya sea porque la forma de expresarlo no es justificable o porque la 
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exigencia no está justificada. Entiendo que Spelman está sugiriendo 
que la rabia no puede expresar, de una manera justificable, un jui- 
cio dirigido a quienes te han hecho daño. No podría estar más de 
acuerdo, ya que, en tanto acto no-comunicativo, la rabia no puede 
formular una exigencia dirigida a quienes comparten el sentido ofi- 
cial. Esta clase de ira hace eco y reverbera a través de los mundos. 
Es una ira de segundo nivel. Denuncia el sentido de mundo que la 
niega, precisamente porque ese mundo se interpone en el camino de 
su posibilidad. Reconoce los muros de este mundo. Empuja contra 
ellos, en lugar de formular exigencias intramuros. 

Esta es mi segunda interpretación de la afirmación de Lyman “la 
existencia de la ira ya de por sí es una evidencia del derecho negado a 
la participación social" (Lyman, 1981: 71). Esta ira dice lo que tiene 
para decir con tonos de rabia dentro del mundo oficial de sentido, 
sin la intención de tener sentido para quienes están dentro de él. Su 
aspereza da cuenta de la dureza de los muros contra los que se dirige, 
de los muros contra los que rebota su eco. Su poder inspirador indica 
que hace eco. Esta es una ira separatista. 

Desde el momento en que una reconoce la ira de primer y de se- 
gundo grado, puede ver que existe cierta ira que puede interpretar- 
se de ambas maneras. Puede ser posible intencionar ambos actos, en 
ambos niveles, a través de una misma expresión de ira. Antes dije que 
tomaría en cuenta la ira que es miedo transformado. Esta ira también 
parece poseerte, porque ocurre un cambio de personalidad. La per- 
sona oprimida, subordinada, está tomada por ella, está poseída, y se 
vuelve otrà vez una persona asertiva, resistente. En una oportunidad le 
pregunté aun chicano del norte de Nuevo México qué conocimiento 
habfa:ganado,a partiride su condición de oprimido y podía volcar a la 
ibetaciony :describió.esta misteriosa transformación del 


miedoten ira. Nos'dijo:que había sido'muy importante saber que esto 
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pasaba dentro de él. Tras el cierre de la mina de molibdeno se habia 
quedado sin trabajo. Decidió volver a la universidad, apelando a la 
"G. I. Bill" (una ley para la financiación de estudios de los veteranos 
del ejército en EE.UU.). La plata que le daban empezó a acabarse antes 
de que terminara sus estudios. Eso significaba que tenía que hablar 
con muchos burócratas educados, bien preparados, sobre el dinero 
para su educación. Entró a cada una de esas situaciones con miedo. 
Incómodo por su falta de preparación para esos contextos, sintió la 
falta de control sobre su propia situación y al mismo tiempo el con- 
trol total por parte de los burócratas a través del uso del lenguaje, que 
podía ser abusivamente refinado. "Ustedes los chicanos son todos 
iguales" —el discurso del burócrata fluía con soltura-. Reducido a la 
“marca del plural” (Memmi, 1965: 85) e invadido por la lógica del 
menosprecio, el chicano se encontró a sí mismo corto de palabras, 
confundido, afrontando el final inevitable de su educación. Entonces, 
tal como había experimentado otras veces, llegó la transformación. 
Se volvió dueño de si mismo en la ira: con la mente despejada, sin 
perderse en minucias, iba al núcleo de la cuestión racista, inamovible, 
determinado, sus músculos y su voz tensos, respaldando sus palabras. 
La lógica y el peso de la opresión ya no lo determinaban más. La lógica 
y el peso de la resistencia ahora se volvían plenamente inspiradores. 
Pienso que, al expresar esta clase de ira, puede interpretarse que 
el chicano demanda escucha del burócrata o que motiva una res- 
puesta del burócrata a través de la ira, provocándolo para que res- 
ponda a sus necesidades. Es posible además que esté intencionando 
los dos actos: puede formularle una demanda al burócrata en los 
términos del mundo formal de sentido del burócrata y a la vez negar 
ese mundo de sentido. “Me vana tratar como se trata a un igual, no 
como a un subordinado” y “al carajo tu mundo de sentido que tiene 


en su núcleo a mi subordinación”. 
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Laira de primer grado parece ser consistentemente retrospectiva. 
En el caso de las y los subordinados, trae el recuerdo de un pasado sin 
subordinación. La ira de segundo grado puede mirar hacia adelante. 
La ira de primer grado responde a que alguien (una misma u otra 
persona) ha sido dañada, herida, esclavizada. Audre Lorde está pen- 
sando en la ira de primer grado cuando nos dice que “la fuerza que se 
alimenta solamente de ira (...) no puede crear el futuro. Solo puede 
demoler el pasado" (Lorde, 1984: 152). Pero habla de la ira de segun- 
do grado cuando nos dice que pongamos nuestra ira al servicio de 
nuestras visiones. Peter Lyman piensa en la ira de primer grado cuan- 
do habla del “resentimiento’, término que Nietzsche reserva para la 
ira que lleva "más allá del discurso y de la acción agresiva, hasta una 
adaptación autodestructiva a la subordinación, a través de la interna- 
lización de la rabia”. Lyman dice que en ese caso “el pasado se vuelve 
un trauma que domina el presente y el futuro, porque cada aconteci- 
miento reactualiza la herida irresuelta" (Lyman, 1981: 5-13). Lyman 
habla también de la ira de primer grado cuando distingue entre "estar 
enojado" y “que te hagan enojar" (Lyman, 1981: 62). La ultima es ira 
politizada, porque rastrea el origen de la ira en una relación social y 
por lo tanto se sobrepone al resentimiento. Pero en este rastreo una 
puede ser llevada a la ira. de segundo grado, porque -piensa él- que 
emerja la ira política auténtica requiere de “un nuevo discurso para la 
experiencia de la ira” (Lyman, 1981: 68). 

Interpreto como ira de segundo grado, que mira al futuro, la ira a 
la que se refiere Gloria Anzaldúa en Borderlands (1987), la que Lor- 
de describe:ensu “Usos de la ira’, una ira que es “pena por una distor- 
sión entreipares": (Lorde, 1984: 82, 129). 


vi Anzaldúa: describes un:ser; el ser en medio, como íntimamente 


E a a Es n (Se af - i. E As 
. atemorizadoipor.dosimundos de: sentido; diferentes::el mundo an- - 
glo y el mundo mexicano tradicional. El:ser-entre resiste al terroris- 
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mo intimo —al hecho de ser borrada, enmudecida y convertida en 
alguien incapaz de respuesta por ambos mundos-. Ella se resiste al 
terrorismo intimo haciendo un balance de los limites de estos dos 
mundos y habitando de lleno el espacio-entre-mundos, en su germi- 
nación rumbo a volverse la nueva mestiza. Ella —el ser-entre— usa la 
rabia para ahuyentar a otras/os y para aislarse a sí misma, para pro- 
tegerse contra la exposición. Este es el reverso de lo que las personas 
hacen con la ira cuando pueden ejercitarla exitosamente dentro de 
los mundos de sentido en los cuales son inteligibles y no están subor- 
dinadas. Usan la ira contra otras personas y se dirigen a ellas a través 
de la ira. Se relacionan a través de la ira. Puede que intenten dominar 
a otras personas a través de la ira o de la rabia, o puede que exijan la 
reparación de un daño que les han hecho. En ambos casos quedan 
presupuestas la inteligibilidad y la agencia, si se quiere que el acto de 
ira tenga éxito. Hay una expectativa de que te entiendan. 

Pero para el ser-entre la rabia es una manera de aislarse, o de ha- 
cerse espacio, o de alejar a otras/os al crearse a sí misma en la hui- 
da del terrorismo íntimo. El ser-entre no puede usar la rabia para 
comunicar rabia: su rabia está fuera de lugar y es ininteligible. Para 
el ser-entre, implica hacerse espacio por fuera del sentido que dafia. 
Esta ira reconoce más de un mundo y reconoce la necesidad de crear, 
no solo un discurso diferente, sino un ser diferente, y este ser no pue- 
de desarrollarse bajo el terrorismo íntimo. Su germinación requiere 
separación. Dado que esta ira se trata de haber sido aterrorizada ínti- 
mamente y de rechazarlo, es una ira de segundo grado. 

Hasta ahora hemos visto iras de primer y de segundo grado que se 
dan dentro o a través de mundos de sentido que involucran la relación 
opresor/oprimido(a). Pero existe también ira entre gente oprimida. 


 Jra:entre pares. Audre Lorde retrata para nosotras dos clases de ira 


entre pares, "iras que están entre nosotras": la iraque es un "penar por 
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una distorsién entre pares” y la ira que mantiene a las pares separa- 


das. Estas dos formas de ira son curiosamente complejas. La segunda 


forma de ira esta construida desde afuera, desde el odio racista, pero 
invade al ser de la mujer negra. “No se nos ha permitido vivirnos mu- 
tuamente con libertad como mujeres negras en Estados Unidos; nos 
encontramos unas y otras saturadas de mitos, estereotipos y expecta- 
tivas externas, definiciones que no son nuestras” (Lorde, 1984: 170). 
Lo que hace tan interesante a esta ira es que al comprenderla Lorde 
puede reconocer su amor por otras mujeres. Comprender cual es la 
ira y qué es lo que está mal con ella le significa comprender su anhe- 
lo de compañía de otras mujeres negras. Dice que la ira enmascara 
“mi dolor por estar separadas quienes más juntas deberíamos estar” 
Lorde explica esta ira: "La infraestructura más profunda de esta ira 
[es] el odio, ese deseo de muerte societal dirigido contra nosotras des- 
de el momento en que nacemos negras y mujeres en EE.UU. Sus ecos 
vuelven como crueldad e ira en el trato entre nosotras" (Lorde, 1984: 
146). Esta ira es ira de primer grado, pero una forma peculiar de ella, 
visto que el juicio que ejerce contra las mujeres negras está al servicio 
del opresor y no atañe al pasado. Está, en cambio, fijado en el presente. 
Una mujer negra le da la espalda a otra mujer negra al juzgarla 
desde el enojo. La ve como una “buena para nada” (Lorde, 1984: 
168). Aquí la mujer negra es el estereotipo racista hecho carne. Da 
la espalda porque el juicio aplica para ella también, a menos que se 
separe de aquella a la que está juzgando, Pero este no es un juicio que 
llega por haber recibido un daño de la otra mujer. Por el contrario, 
este juicio presupone un daño que le hizo el opresor racista, tan pro- 
fundo:que las ha colocado a ambas, en sus ojos, fuera del alcance del 
respeto; y esovlas:llevasa: desviar sus miradas cuando se encuentran 
: enüh: misi. plúgarafEsimuyrdificil mirar:a los:ojos'al odio que se:ha 
absorbido'a(Lorder1984: 168): Comprender esta forma de ira revela 
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la herida que el racismo nos inflige, y cómo nos mantiene separadas 
cuando nos necesitamos las unas a las otras para aliviar la herida. Pero 
es importante comprender esta ira para distinguirla de otra, de la ira 
constructiva entre pares: la ira que es una "pena por una distorsión”. 
Esta ira es particularmente importante para mí, porque lo que 
más me ha enojado en las luchas es caer lenta y terriblemente en la 
cuenta de las dificultades para actuar a través de las opresiones. Las 
maneras en que estamos separadas son difíciles de superar. Este es el 
motivo auténtico de la ira que es pena por una distorsión entre pares. 
Lorde piensa que la ira juega un rol para superar esta separación. Se 
trata en este caso de una ira que hace eco a través de diferentes mun- 
dos de sentido, en ocasiones a través de diferentes mundos resistentes 
que conservan la opresión de otras/os en su interior. Su contenido 
indica que es ira de segundo grado. Reconoce al mundo de sentido 
resistente de otras personas oprimidas como resistente, pero además 
niega su distorsión del propio ser y de lo que una lleva consigo. Ex- 
presa pena por la distorsión con enojo porque las barreras de sentido 
son difíciles de superar. Por lo cual esta ira no depende sólo o prin- 
cipalmente del reconocimiento de un contenido cognitivo, sino que 
llama a una respuesta emocional no cognitiva, y atin más: pide que 
la respuesta emocional, el eco, adquiera contenido cognitivo, es de- 
cir, que se convierta en ira plenamente. La adquisición de contenido 
cognitivo requiere que “escuchemos sus ritmos”, que “aprendamos 
con ella a movernos, más allá de la manera en que se nos presenta, 
hasta su sustancia" Esto implica "que las pares se encuentren a partir 
de una base común para examinar la diferencia y para alterar esas dis- 
torsiones que la historia ha creado alrededor de nuestra diferencia”. 
Esta ira es, por lo tanto, también, una ira que mira hacia adelante. Su 
objeto es el cambio: “servirse de la ira como una importante fuente 


de empoderamiento”, Esta ira “hace nacer el cambio, no la destruc- 
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ción, y el malestar y sentido de pérdida que a menudo causa no son 
fatales, sino signos de crecimiento" (Lorde, 1984: 129-130). 

Lo propio de esta ira radica en que una expresa a través de ella la 
necesidad de superar la separación sin distorsiones. Expresa amor y 
una renuencia a aceptar a cambio nada que no sea amor. Es una ira 
generosa. Se extiende de un modo que sobrepasa por completo una 
serie de obstáculos extraordinarios. — 


Conclusiones 


He interpretado la ira que cruza los mundos de sentido como pro- 
ductora de ecos emocionales, o reverberaciones emocionales, en 
esos mundos de sentido. Al hacerlo sigo la pista de Claudia Card 
en su trabajo sobre “Homophobia and lesbian/gay pride" [“Ho- 
mofobia y orgullo lésbico/gay"] (1990). Card caracteriza al eco 
emocional como un "recolectar y sentir en una misma la alegría 
O la tristeza de otras/os que nos rodean, sin ninguna percepción 
sobre el origen de esos sentimientos, ni siquiera una conciencia 
de que lo que estamos haciendo sea reproducir los sentimientos 
de. otras/os”. Las “razones subyacentes no se comunican con el 
sentimiento" (Card, 1990: 152-166). 

La ira que atraviesa mundos de sentido puede hacer eco como ira 
o puede reverberar como miedo e incluso tristeza. La ira que hace 
eco puede ser ira contagiosa o puede ser una contra-ira. La ira que 
cruza mundos en muchas ocasiones es inesperada, está fuera de con- 
texto y fuera de lugar desde el punto de vista del opresor. El opresor 
echinacea con la guardia baja. 


'hechoidejqueiel.éontenido cognitivo'de la:ira que cruza mun- 


dos'noisea comprendidomo quiere decir que la ira'esté vacía cogniti- 
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vamente o que se exprese como vacía cognitivamente. Quiere decir, 
en cambio, que no puede ser intencionada a través de mundos de un 
modo cognitivo sencillo, y que, como vimos, algunas iras que cruzan 
mundos tratan precisamente sobre la falta de inteligibilidad entre 
mundos. La “pena por la distorsión entre pares" de Lorde demanda 
comprensión entre mundos, pero depende de que se logre un eco 
emocional para comunicar la necesidad de comprenderse. 

La investigación de diferentes formas de ira nos muestra que, 
como nuestra situación requiere que nos movamos adentro, a través 
y afuera de los mundos oficiales de sentido, nuestras estrategias de 
ira, las maneras en que entrenamos nuestras iras, necesitan corres- 
ponderse con esta particularidad de nuestra situación. Pero, visto 
que el entrenamiento convoca maneras tan diferentes de compren- 
der, de sentir y de expresar la ira, necesitamos ser cuidadosas con las 
tendencias emocionales y cognitivas que cada cual de estas maneras 
produce en nosotras. La "ira que demanda respeto" crea en mí una 
tendencia a demandar respetabilidad, mientras que mi trabajo en 
la lucha por la liberación fomenta que mi ira resistente huya de la 
respetabilidad. Entonces depongo mi ira, la maltrato, no consigo 
comprenderla. Llegado este punto me vuelvo cómplice de la lógica 
de los opresores, que comprende mi ira como locura y “mitologiza” 
gran parte de la ira de las mujeres negras como una "actitud": a saber, 
mi ira es una enfermedad que reside en mí, las mujeres negras sim- 
plemente son hostiles —eso es parte de su personalidad, del mismo 
modo en que algunas personas son graciosas—. 

Tomé en cuenta varias clases de ira expresadas por las y los su- 
bordinados en diferentes mundos de sentido. Esta investigación ha 
puesto de relieve importantes diferencias entre iras, diferencias que 
son importantes desde el punto de vista de la liberación. La ira puede 


ser de primer grado, resistente, medida, comunicativa y mirar hacia 
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atrás. La ira que cruza mundos de sentido puede ser generosa o inti- 
midatoria. Y así sucesivamente. La investigación nos muestra que no 
podemos comprender la ira controlada, que mira hacia atrás, comu- 
nicativa, insubordinada como el único modelo para la ira. Un paso 
inicial pero significativo en el trabajo político de entrenar nuestras 


iras es comprendernos a nosotras mismas y a cada otra en la ira. 
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CAPÍTULO 6 


PUREZA, IMPUREZA Y SEPARACIÓN 


Aviso para quien lea: este texto está hecho a partir de una imagi- 
nación híbrida, a partir de una tradición recientemente articulada 
de autoras latinas que ponen el acento en el «mestizaje» y la mul- 
tiplicidad, ligados a posibilidades resistentes y liberadoras. Cualquier 
semejanza de esta tradición con la literatura y filosofía posmodernas es 
pura coincidencia. A pesar de que las condiciones que subyacen a ambas 
puedan estar conectadas, sus implicaciones son muy diferentes, 

«Voy a empezar en español y en la cocina». Dos usos del verbo 
«separar. El primer sentido. Voy a separar la yema de la clara, separar 
un huevo». Rompo el huevo y ahora deslizo la clara en la mitad de 
la cáscara y la pongo en un bowl. Repito la operación hasta que haya 
separado toda la clara de la yema. «Si la operación no ha sido exito- 
sa, entonces queda un poquito de yema en la clara». Quisiera poder 
empezar otra vez, con otro huevo, pero eso es un desperdicio, según 
me enseñaron. Así que debo intentar extraer toda la yema de la clara 
con una cuchara, proceso tedioso y que rara vez culmina en un éxito 
completo. La intención es separar, en principio limpiamente y luego, 
en caso de fallar, con un poco de enchastre, la clara de la yema, para 
dividir el huevo en dos partes tan limpiamente como sea posible. 


Este es un ejercicio de pureza. 


1 © Nota del Traductor: Gabriela Veronelli comenta que “es importante se- 
falar que esta idea de mestizaje se plantea desde las latinas de EE.UU. y es distinta 
(y hasta contraria) a la ideología asimilacionista del mestizaje en tanto blanquea- 
miento cultural, diseñada e impulsada por élites'blanco-criollas en el periodo de 
formación de los Estados nacionales en Latinoamérica y hasta el presente”. 


~ 
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Parte de lo que me interesa en este capitulo es preguntarme si 
la separación es siempre o necesariamente un ejercicio de pureza. 
Quiero investigar la política de la pureza y cómo ésta sustenta a la 
política de la separación. En el proceso, no tomaré la lengua domi- 
nante ni la lengua "estándar" como el anclaje para el juego que hago 
alrededor de la idea de separación, porque quienes separan pueden 
hacerlo sin partir de una lealtad hacia la intención dominante, sino 
desafiándola. A medida que develo una conexión entre impureza y 
resistencia, mi imaginación latina se mueve desde la resistencia al 
«mestizaje». Pienso en el «mestizaje» como ejemplo y metáfora 
para la impureza a la vez que para la resistencia. Mantengo la metá- 
fora y adopto «mestizaje» como un nombre central para la resis- 
tencia a las opresiones entrecruzadas y entremezcladas.? La mayor 
parte de las veces mi propio uso de la palabra "separar" exhibe una 
forma de «mestizaje» cultural? 


Si algo o alguien no es ni lo uno ni lo otro, sino un poco de 
ambos, no exactamente uno, 


5i algo está en el medio de lo uno o lo otro, 


2. Leagradezco a Marilyn Frye por su crítica de mi elección de “entrecruzadas” 
en opresiones entrecruzadas (interlocked). Coincido con ella cuando me plantea 
que la imagen del entrecruzado es la de dos cosas enteramente discretas, como dos 
piezas de un rompecabezas que se encastran entre sí. No estoy lista para abandonar 
el término porque es empleado por otras mujeres de color que hacen teoría y escri- 
ben en clave liberadora sobre opresiones que se mezclan. Pienso que entreveradas 
(interwoven), entremezcladas (intermeshed) o mezcladas (enmeshed) pueden pro- 
porcionar mejores imágenes. Al momento en que escribí este texto [1994], aún no 
había trazado la distinción entre opresiones entremezcladas y entrecruzamiento de 
opresiones. Ver'tanto la Introducción como el capítulo 10, “Estrategias tácticas de 
la callejera”, para la relación entre los dos términos de esta distinción. 
a omi | mis usos de operation. (del espanol operación”); apparat- 
‘ound wee pena ndividuo’, ) Ofrecer gue 
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si es ambiguo, dada la clasificación a ha de las cosas, 

si es una «mestiza», 

si con su ambigiiedad amenaza lo ordenado del sistema, de la 
realidad esquematizada, 

si, por su ambigúedad respecto del ordenamiento univoco, 
resulta anómalo, desviado, ¿puede ser domesticado a través 
de la separación? ¿Debería separarse a fin de evitar la 
domesticación? ¿Debería resistir la separación? ¿Debería 
resistir a través de la separación? ¿Separarse como en la 


separación de la clara de la yema? 


«Segundo sentido. Estoy haciendo mayonesa». Coloco la 
yema en un bowl, añado unas pocas gotas de agua, bato y enton- 
ces agrego aceite, gota por gota, muy lentamente, mientras sigo 
batiendo. Si le agrego de golpe demasiado aceite, la mezcla «se 
separa». Recuerdo las veces que llevaba a cabo esta operación 
en mis días de niña impaciente. Paraba y le decía a mi madre 
“«Mamá, la mayonesa se separó»”. En inglés una diría “the ma- 
yonnaise curdled”, la mayonesa cuajó. La mayonesa es una emul- 
sión de aceite en agua. Como todas las emulsiones, es inestable. 
Cuando la emulsión cuaja, los ingredientes se separan entre sí. 
Pero esa todavía no llega a ser una descripción precisa. Es más 
que eso. Los ingredientes se fusionan para el lado del aceite o 
del agua, la mayor parte del agua se separa de la mayor parte 
del aceite —es, entonces, cuestión de distintos grados de fusión o 
coalescencia-*. Lo mismo con la mayonesa: cuando se separa te 


quedás con aceite yemoso y yema aceitosa. 


4 A propósito de este uso de emulsión, ver Vogt-Schild (1991). 
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Volviendo al mestizaje, en el medio de lo uno o lo otro, con Dentro del mundo de lo impuro 


ambigüedad, y Había una muchacha que vivía cerca de mi casa, La gente del 
pueblo decía de ella que era una de las otras, ‘of the Others’ Decían 


que durante seis meses era una mujer, que tenia vagina y sangraba 


pensando los actos que pertenecen a las vidas vividas de 
maneras mestizas 

pensando en todas las formas de mestizaje, cada mes, y que durante los otros seis meses ella era un hombre, que 

pensando en traspasar y abandonar las dicotomtas, tenía pene y meaba de pie. La llamaban mitad y mitad, mitá' y mitá, 

pensando en ser anómala voluntaria o involuntariamente en ni una cosa ni otra, sino un extraño carácter doble, una desviación 

de la naturaleza que provocaba terror, un trabajo invertido de la 


naturaleza. (Anzaldúa, 1987: 19) | Trad. esp., 2016: 60] 


un mundo de esquemas precisos, de bordes rígidos, 


pensando en la resistencia, 
la resistencia a un mundo de pureza, de dominación, de control 
invasivo sobre nuestras posibilidades, Y Louie vendría bajo la forma -música melodramática, como 
en mono —tan tan taran!- de Cruz 
Diablo, ¡El Charro Negro! La sonrisa de Bogart (¡su 


sonrisa tan letal como sus vaisas!) El te encontraba 


¿no está la separación en el punto crucial del mestizaje, de la 
ambigúedad, de la resistencia? 
¿No está en el punto crucial tanto de su necesidad como de su 
posibilidad, la separación? Una separación como la de la roles, viejo, y apodos —como “Blackie, “Little Louie...”- 
clara de la yema, o separación por cuajado. Ese, Louie... | 
¡Chale, viejo, llámame “Diamantes”! (Montoya, 1972) 
Cuando pienso en «mestizaje», pienso tanto en la separación por 
cuajado, un ejercicio en la impureza, como en la separación por división, En cuanto a mi madre, ella no va por lo limpio, lo ordenado, 
un ejercicio en la pureza. Pienso en el intento de control ejercitado por los objetos estáticos que vienen-de-ninguna-parte para usarse. 
quienes poseen el poder y la mirada categorial e intentan dividir todo lo Siempre está en el medio, ella, y nunca verás el fin. Tendrás que 
impuro, quebrándolo en elementos puros (como la clara y la yema del seguirla a través de su recorrido en la producción caótica, tendrás 
huevo) según propósitos de control. De control sobre la creatividad. Y que conocer sus idas y vueltas, su fluidez a través de la producción. 
pienso en algo que está en el medio de “lo uno o lo otro”, algo impuro, _ Si te interesa usar algo en ese lugar, tendrás que seguirla. Porque 


algo-o alguien mestizo, como separado, cuajado, y como resistente en ella sabe indicarte a su manera lo que necesitás, su persona es el 


su estado cuajado: El «mestizaje» desafía el control simultáneamente a “aquí” que asegura su subjetividad, ella es el punto de referencia, y 


través de la afirmación del estado múltiple impuro, cuajado, y a través del si no conocés sus movimientos, su ubicación, no podrás llegar hasta 


el final del acertijo. Amenos que ella quiera que lo logres. Entonces, 


rechazo dela: fragmentación c en partes puras. La mestiza, en este juego de 


:a veces, lo hará por vos, porque ella no acopió tanta resistencia. No 


), queda inclasificable, inmanejable. No tiene partes 


in “tener”, controlar. tiene nombres para las cosas (jahl, los tiene en algún lado, pero los 
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usa muy poco), como si las cosas siempre las viera en formación, 
en proceso, en conexidn, no precisamente separables del resto. Dice 
eso, “abajo de esto’, “cerca de mí” “Esto va en el coso para las cosas” 
Y si seguís sus movimientos hasta el presente, sabrás precisamente 
qué quiere decir, sabrás precisamente lo que su mano necesita 
sostener y precisamente dénde lo dejó, y sus palabras son de mucha 
ayuda para encontrarlo. Ahora, limpiar, lo que se dice limpiar, no 
la verás limpiar tampoco. La verás hacerlo por la mitad. “Más 
o menos. En el medio de lo uno o lo otro. Tampoco ve las cosas 
como rotas, acabadas, una u otra. Es en cambio un proceso muy 
largo de deterioro. No un: ‘ahora lo ves, ahora no lo ves, se fue 
para siempre”. Sólo porque se cayó al suelo y se rompió y lo pegaste y 
tuviste que llenarlo hasta la mitad, para que no gotee de un lado, 
no deja de ser una sopera (o un florero para «centros de mesa», 
o tal vez sirva como uno de esos cachivaches para poner cosas). 
Todavía sirve. Y tampoco cambió su “naturaleza”. A esa cosa ella 
siempre le encontró múltiples funciones, muchas posibilidades. Esa 
multiplicidad siempre fue obvia para ella, 


En un momento de cercanía, como en una confidencia, me dijiste: - 


“Because certain individuals can get too accustomed to being 
helped’, o sea “Porque ciertos individuos pueden acostumbrarse 


demasiado a que los ayuden? Ese arrebato de mestizaje 
—certain individuals”—, el uso sudamericano de «individuos» 

incrustado en tu inglés: Me hace sentir bien, en complicidad. Sé 

a lo que querés decir, «mujer». Con estilo sudamericano. Igualito 


ami “operation”. «Claro que se dice» real close, bien cerca, no 


UE 


idividuos': Como el “apparatus” que me prestás o 
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|j daban Me hacés sentir especial. Yo.sé, yo sé. 


“La cultura es lo que le pasa a otra gente”. Algo así escuché. Soy 
una de esa otra gente, por lo que sé que hay algo curioso abí. 
Renato Rosaldo me ayuda a articular lo que me resulta peculiar, 
paradójico en esto. En medio de su crítica a las normas clásicas 
que en la antropología demarcan quiénes son visibles y quiénes 
invisibles en una cultura, Rosaldo describe la política que 
subyace a esas normas: “Los plenos ciudadanos carecen de una 
cultura, y los que están mejor dotados culturalmente, carecen de 
ciudadanía? (1989: 198) [Trad. esp., 2000: 225] 

Parte de lo que es curioso en este caso es que la gente con cultura 
sea gente con una cultura desconocida para los ciudadanos plenos. 
No vale la pena que la conozcan. Sólo la cultura de la gente que 
es culturalmente transparente merece ser conocida, pero esa 
no cuenta como cultura. La gente cuya cultura cuenta es gente 
poscultural. Su cultura es invisible para ellos y por ende no existe 
como tal. Pero los ciudadanos plenos posculturales exigen que 
la gente con una cultura la abandone en favor de otra cultura, 
invisible e inexistente. Por lo cual se trata de un estatus peculiar: 
tengo “cultura” porque lo que tengo existe a ojos de aquellos 
que declaran que lo que tengo es cultura. Pero ellos lo declaran 
cultura sólo en la medida en que no lo conocen, excepto como una 
ausencia que no quieren aprender como presencia, y que tienen el 
poder de desconocer. Más aún: tienen el poder de ordenarme que 
deje de conocer. Así, mientras resisto y conozco, soy visible a la vez 
que invisible. Visible como otra e invisible para mí -pero estos no 
son pedazos separables~. Y me muevo a la vez como otra y como 


yo misma, resistiendo la clasificación. 


Rosaldo critica la “regla práctica general según las normas clásicas 
(...) de que si algo cambia, no es cultural” (Rosaldo, 1989: 209) 
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[Trad. esp., 2000: 235]. Con esas normas se “dota de un curioso 
tipo de invisibilidad híbrida” a las zonas borrosas dentro de una 
cultura y entre culturas. Paradójicamente, la “cultura” necesita 
ser estática, fijada, separada, diferente de lo “poscultural” para 
ser vista (Rosaldo, 1989: 199) [Trad. esp., 2000: 226]. Por lo 
tanto, si es diferente pero no estática, no es una “cultura” Pero si 

_ es diferente, si es “lo que otra gente hace’, es cultural. Si la gente 
que lo hace es otra pero lo que hace no es estático, es y no es cultura, 
Está en el medio, anómalo, desviado, ambiguo, impuro. Carece 
de la marca de la separación como pureza. Si es híbrido, está dos 
veces en el medio de “lo uno o lo otro’: 


El juego entre elementos femeninos y masculinos que contenemos 
según la mirada heterosexista; 

la parodia de lo masculino/femenino, el juego con la ilusión 
que transgrede las fronteras de género, los trucos de magia estilo 
‘ahora lo ves, ahora no "lo ves” destinados a destruir el carácter 
univoco de ese ‘lo’ que desdeñamos con intención lúdica; 

el rechazo de lo masculino/femenino en nuestra auto- 
comprensión, que algunas de nosotras convertimos en nuestra 

propia marca; 


todo esto contiene un rechazo de la pureza 
En cada uno de estos ejemplos hay cuajado, «mestizaje», falta 


de homogeneidad. Hay tensión. Las intenciones están cuajadas. La 


lengua, el comportamiento, las gentes son mestizas. 
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|. Control, unidad y separación 


Guía para quien lea: voy a presuponer que, mientras investigo el 


mundo conceptual de la pureza, vos mantendrás sobreimpreso 


el mundo del «mestizaje», de los seres cuajados, aún cuando 


se haga difícil porque la escritura se enfoque en la lógica de la 


- pureza. A veces al texto lo domina la lógica de la pureza, a veces 


lo hace la lógica del cuajado. Pero en otros momentos ambos 
mundos se hacen patentes en su coexistencia, y la lógica de lo 
que digo depende de esa coexistencia. Quien lea necesitará ver 
la ambigüedad, ver que quienes se separan-dividen simultánea- 
mente se separan-cuajan. De otro modo, una solo estaría viendo 
el éxito de la opresión. Vería con los ojos del amante de la pu- 
reza. Quien lea necesitará también admitir, digámoslo así, los 
supuestos del amante de la pureza para comprender su mundo. 
El supuesto fundamental es que hay unidad que subyace a la 
multiplicidad. Es preciso admitir este supuesto para entrar en el 
punto de vista del amante de la pureza y con fines de disputa. La 
interrogación se hace desde dentro de «la realidad mestiza», 
y su intención es clarificar, intensificar, ayudar a que se dé una 
disputa entre ambas realidades. A medida que me adentro en el 
mundo de la pureza, me intereso en un cúmulo de conceptos, 
justamente en la medida en que se acumulan: control, pureza, 
unidad, categorización. El control y la categorización aislados 
de esta red no son mi tema. 

Mi objetivo es distinguir entre multiplicidad («mestizaje») 
y fragmentación, y explicar conexiones que veo entre los térmi- 
nos de esta distinción y la lógica del cuajado (impureza) y de la 
división (pureza). La fragmentación sigue la lógica de la pureza. 


La multiplicidad sigue la lógica del cuajado. La distinción entre 
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fragmentación y multiplicidad es central para este ensayo. Mos- 
traré cómo aparecen al interior de los individuos y al interior del 
mundo social.’ | 

De acuerdo con la lógica del cuajado, el mundo social es com- 
plejo y heterogéneo y cada persona es mültiple, no es fragmentada, 
está encarnada. Fragmentada: en fragmentos, piezas y partes que no 
encajan bien juntas; partes tomadas como todos, combinadas, com- 
puestas de las partes de otros seres, compuestas de partes imagina- 
das, compuestas de partes producidas por una imaginación divisora, 
compuestas de partes producidas por subordinadas/os que enactúan 
las fantasías de sus dominadores. De acuerdo con la lógica de la pure- 
za, el mundo social está unificado y a la vez es fragmentado, homogé- 
neo, jerárquicamente ordenado. Cada persona está, o fragmentada, 
combinada, o abstraída y unificada alternativas no excluyentes-. 
La unificación y la homogeneidad son principios correlativos en el 
ordenamiento del mundo social. La unificación requiere un ordena- 
miento fragmentado y jerárquico. La fragmentación es otra faceta de 
la unidad, tanto en lo colectivo como en lo individual. Conectaré el 
«mestizaje» en los individuos con el «mestizaje» en los grupos y 
por ende en el mundo social, y conectaré la fragmentación dentro de 
los individuos con el adiestramiento de lo multiple hacia un mundo 
social homogéneo. 

No afirmo que aquí lo múltiple sea lo ontológicamente original. 
Tanto lo múltiple-mestizo como lo unificado-fragmentado coexisten, 
cada cual tiene sus historias, disputan entre sí y se encuentran en una 
tensión lógica significativa. Lo que hago es revelar la lógica subyacen- 
te a estas disputas. A veces mi uso del lenguaje sugiere fuertemente 
una ib de: Obiginalidad alo múltiple. Hablo de lo múltiple 


imatizar el: carácter singular de "mundo social" y la dis- 
tinción entre mundo social: e individual. : 


i 
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como adiestrado hacia la unidad y del ser de lo multiple que se conci- 
be como internamente separable. Puedo decir que separar-dividir lo 
múltiple es ejercer una imaginación dividida. Pero si lo imaginado tie- 
ne que ganar realidad y volverse poderoso, la unidad debe ser más que 
una lectura o interpretación. Debe ordenar las vidas y psiquis de las 
personas. El devenir del orden es un proceso histórico de dominación 
en el cual poder e ideología siempre están intercambiándose. 

La monofilia y la pureza están cortadas por la misma tijera. El 
ansia por controlar la multiplicidad de las gentes y las cosas obtiene 
satisfacción a través de ejercicios de separación dividida. El ansia 
por controlar la multiplicidad se expresa en la teoría política y en 
la ética modernas con la razón concebida como reducción de la 
multiplicidad a unidad mediante la abstracción y categorización, 
desde un punto de mira particular? Considero que esta reducción 
expresa el ansia de control por su adecuación lógica con la creación 
del individuo fragmentado. Entiendo que la fragmentación es una 
forma de dominación. 

Veo que esta reducción de la multiplicidad a unidad se completa 
mediante una serie compleja de ficciones. Una vez que se acepta el 
supuesto de una unidad subyacente a la multiplicidad, ficciones sub- 
secuentes lo racionalizan como un descubrimiento. El supuesto hace 
que estas ficciones sean posibles y ellas, a cambio, lo transforman de 
simple supuesto en ficción. 

Suponer unidad es un acto de separación-división; al concebir 
lo multiple como unificado, lo multiple es entendido como inter- 


namente separable, divisible entre aquello que lo hace ser uno y un 


6 Paradescribirasíla conexión entre el ansia de control y la teoría política y ética 
modernas me basé en“Impartiality and the civic public" [La imparcialidad y lo civi- 
co-público” | de Iris Marion Young (en Young, 1990b), Buena parte de lo que digo en 
la sección 1 es'una reafirmación y elaboración a partir de las secciones 1 y 2 del capi- 


tulo de Young. También me apoyé en Mangabeira Unger (1975) y Pateman (1988). 
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remanente. O, para decirlo de otra manera: concebirlo como frag- 
mentación en vez de concebirlo como multiplicidad es ejercer so- 
bre lo mültiple una imaginación que separa-divide. Este supuesto 
genera y presupone otros supuestos. Genera la construcción ficcio- 
nal de un punto de mira desde el cual pueden ser captados los todos 
unificados, las totalidades. Genera la construcción de un sujeto que 
puede ocupar ese punto de mira. Tanto el punto de mira como el 
sujeto están fuera de la historicidad y de todo carácter concreto. 
Ambos están afectados por y efectúan la reducción de la multipli- 
cidad. El punto de mira es privilegiado, simple, unidimensional. 
El sujeto es fragmentado, abstracto, sin particularidad. La serie de 
ficciones oculta que se adiestra lo múltiple hacia la unidad, y oculta 
además la supervivencia de lo múltiple. Es sólo desde el entremez- 
clado histórico en lo concreto que puede verse el adiestramiento de 
lo múltiple hacia unidades fragmentadas; es decir, sólo puede vér- 
selo desde una lógica diferente, una lógica que rechaza el supues- 
to de unidad. La ahistoricidad de la lógica de la pureza esconde la 
construcción de unidad. 

Para comprender el carácter ficticio del punto de mira es impor- 
tante que reconozcamos que esta concepción se deriva de concebir 
a la realidad como unificada. Si damos por supuesto que el mundo 
de las gentes y las cosas está unificado, entonces podemos concebir 
un punto de mira desde el cual su unidad pueda ser captada. La 
concepción del punto de mira sigue al ansia de control; no lo ante- 
cede, porque la unidad se da por supuesta. El punto de mira queda 
entonces más allá de la descripción, excepto como una ausencia: 


“ v i J 
estar "fuera de" es su característica central. El punto de mira no es 


de esti ne adios tati ideal como quien lo ocupa, 
3B eal, Existe sólo como aquel desde el cual la unidad 
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El sujeto que puede ocupar ese punto de mira, el observador ideal, 
debe ser él mismo puro, unificado y simple, de modo que pueda ocu- 
par el punto de mira y percibir la unidad en medio de la multiplicidad." 
No debe verse empujado en todas las direcciones perceptuales, o en 
muchas de ellas; no debe percibir con riqueza. La razón, incluido su 
aspecto normativo, es el sujeto unificado. Es lo que caracteriza al sujeto 
como una unidad. Un sujeto que en su multiplicidad percibe, com- 
prende, capta sus mundos como múltiples sensual, pasional y racio- 
nalmente, sin la separación-división entre sentido/emoción/razón, un 
sujeto así carece de la unidimensionalidad y simplicidad requeridas 
para ocupar el punto de mira privilegiado. Ese sujeto ocupa el punto 
de mira de la razón en medio de una contradicción pragmática. Se 
mantiene en un lugar donde no es posible ejercer todas sus habilida- 
des, y donde el ejercicio de sus habilidades invalida el sitio en que está 
posicionado. Por lo tanto, al sujeto apasionado, necesitado, sensual 
y racional hay que concebirlo como internamente separable, como 
discretamente dividido entre lo que lo hace uno -la racionalidad- y 
el remanente confuso, inútil —la pasión, la sensualidad-. La raciona- 
lidad se entiende como la habilidad de un sujeto unificado para abs- 
traer, categorizar, adiestrar lo mültiple hacia la sistematicidad de las 
normas, de las reglas que resaltan, capturan y adiestran esta unidad 
desde el punto de mira privilegiado. 

Esta concepción de sujeto se deriva del supuesto de la unidad y de 
la separabilidad. La misma "construcción" del sujeto lo presupone. 
Por lo tanto, aunque se espera que entendamos la unidad en la mul- 
tiplicidad como lo que es percibido por el sujeto racional que ocupa 


el punto de mira de la razón, podemos ver que la lógica del asunto va 


en otro sentido. El control no puede ser justificado racionalmente de 


7 ^ El observador ideal, sujeto unificado, es varón. Este sujeto ficticio no está 
marcado en términos de género, por razones que se explican a continuación. 
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esta manera, porque el ansia de control antecede a esta concepción 
de la razón. Parte de lo que afirmo aquí es que el ansia de control y la 
pasión por la pureza están conceptualmente emparentados. 

Si el sujeto moderno tiene que ubicarse más allá de la reducción 
que conceptualiza, para ejercer efectivamente el control sobre las 
gentes y sobre las cosas, entonces a estas ficciones debe otorgárseles 
algún grado de realidad. El sujeto moderno debe ser vestido, disfra- 
zado, enmascarado, de manera que aparezca apto para ejercer esta 
reducción de la heterogeneidad a la homogeneidad, esta reducción 
de la multiplicidad a la unidad. El sujeto moderno debe ser enmas- 
carado para mantenerse separado de su propia multiplicidad y de lo 
que lo compromete con la multiplicidad. De modo que su propia 
purificación, para ser alguien que pueda treparse sin más al punto 
de mira de la unidad, requiere que su remanente pierda toda impor- 
tancia, a fin de conservar el sentido de sí mismo como alguien que 


ejerce control justificado sobre la multiplicidad. Por lo tanto, sus ne- 


cesidades deben ser atendidas por otras personas que se esconden en 


los espacios apartados de la mirada pública, de los lugares donde él 
hace alarde de su pureza. Y es importante para su propio sentido de 
las cosas y de sí mismo no prestarle mucha atención a satisfacer las 
exigencias de su sensualidad, afectividad y corporeidad. 

Satisfacer las necesidades del sujeto moderno requiere seres mezcla- 
dos en lo múltiple, porque la producción de unidades discretas ocurre 
en medio de la multiplicidad. Esa producción se encuentra significa- 
tivamente condicionada por su invisibilidad e inutilidad a los ojos de 
aquellos que procuran controlar la multiplicidad. En la medida en que 
el sujeto moderno tiene éxito en este intento de controlar la multipli- 


cidad; ‘sus s necesidades son las yie ee la cp A uin la 


euas lo d punto de mira ad 
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Lo mismo ocurre con los productos de esa gente. Por eso en la lógica 
del amante de la pureza ellas/os exhiben una peculiar falta de agencia, 
autonomía y capacidad de autorregularse." 

Al igual que el amante de la pureza, el razonador imparcial está 
afuera de la historia, afuera de la cultura. Ocupa el punto de mira 
privilegiado con otros como él, todos caracterizados por "poseer" la 
razón. Todos los ocupantes de este punto de mira son homogéneos 
en su habilidad para entender y comunicar. Por lo tanto “cultura”, 
que marca diferencias radicales en las concepciones sobre las gentes 
y las cosas, no puede ser algo que ellos tengan. Ellos son, en cambio, 
“posculturales” o “culturalmente transparentes”? 

Dado que su corporeidad es irrelevante para su unidad, él no pue- 
de contener en el cuerpo inscripciones simbólicas e institucionaliza- 
das que lo marquen como alguien que está “fuera” de su propia pro- 
ducción en tanto sujeto racional. En la medida en que dominar las 
inscripciones institucionales es parte del programa de unificación, 
su cuerpo no puede contener esas marcas. Su diferencia no puede 
pensarse concretada en “inscripciones”, sino sólo en marcas casuales, 
no simbólicas. Su raza y su género no lo identifican ante sus propios 
ojos, y por ende él es transparente también desde el punto de vista de 
la raza y del género. 

Paradójicamente, el amante de la pureza se constituye al mismo 
tiempo incoherente, contradictorio en su actitud hacia los géneros, 
razas y culturas propias y ajenas. Debe resaltarlas e ignorarlas a la 


vez. Debe autoengañarse radicalmente en este aspecto. Lo puro de 


8 Ver Smith (1974) y Hartsock (1988) para argumentos que respaldan esta 


interpretación. 
9 — Ver Rosaldo (1989: 200, 203) a propósito de su uso de poscultural y cul- 


turalmente transparente. Aquí uso poscultural a la manera en que él lo hace. Su 


uso de culturalmente transparente fue sugestivo para mí, mientras iba camino a 


alcanzar mi propia definición. 
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su producción, en tanto razonador imparcial, requiere que otras y 
otros lo produzcan a él. Él es una ficción de su propia imaginación, 
pero su imaginación está mediada por la labor de otras y otros. 
Controla a quienes lo producen, y a sus ojos ellas y ellos requie- 
ren control, porque están mezcladas/os en la multiplicidad y por 
ende son incapaces de ocupar el punto de mira del control. Llevan 
la marca de ser otras/os respecto de él, la marca de su carencia de 
la unidad relevante. Pero la carencia no es descubierta, no puede 
serlo, ya que se da por supuesta la unidad. La carencia es producida 
simbólicamente por la marcación de las y los productores como 
generizadas/os, racializadas/os y “culturizadas/os”. La marcación 
significa que están mezcladas/os en la multiplicidad y por lo tanto 
son diferentes del amante de la pureza. Pero él debe negar la impor- 
tancia de las marcaciones que lo separan de toda esa gente. 

Si a las mujeres, a las y los pobres, de color, queer, a quienes tene- 
mos culturas (culturas negadas y convertidas en invisibles en cuan- 
to son vistas como nuestra marca) se nos considera gente no apta 
para lo público, es porque estamos contaminadas por la necesidad, 
la emoción y el cuerpo. Esta contaminación se vincula con el deseo 
del sujeto moderno de controlar a través de la unidad y a través de 
la producción y mantenimiento de sí mismo como unificado. En la 
medida en que él es ficcional, la contaminación es ficcional: vernos 
como contaminadas depende de una necesidad de pureza que re- 
quiere que nos volvamos “partes”, “addenda” de los cuerpos de los 
sujetos modernos —varones cristianos blancos burgueses- y eso hace 


posible su pureza. Nos volvemos los polos de dicotomías ficticias. En 


la medida ¢ en ra somos a -no aur cin amenazamos la 
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inadecuados y ellos existen como completos sólo en la medida en que 
lo que nosotras somos —y que es absolutamente necesario para ellos— 
se dice que no tiene valor. 

Esta incoherencia paradójica bombardea por todos lados al amante 
de la pureza. Cada vez que se confronta con la abrumadora superabun- 
dancia de lo múltiple, él la ignora, la coloca fuera de todo valor, cuan- 
do en realidad es su propia sustancia y le proporciona la subsistencia. 
Entonces él está comprometido a la vez con una sobrevaloración y con 
una subestimación de sí mismo, con una tortura, un disciplinamiento o 
adiestramiento de sí mismo que lo deja a merced de su propio control. 
La incoherencia es conjurada a través de la separación, la separación de sí 
mismo. Al mismo tiempo que él ansía, posee, destruye, se satisface, al mis- 
mo tiempo reniega de sus propios deseos y actos. Siempre es rescatado de 
su incoherencia mediante el autoengaño, la debilidad de la voluntad, la 
ignorancia agresiva. Después de desconocer la fundamental e infundada 
presuposición de unidad, todos los otros desconocimientos se vuelven 
más fáciles. Le huye a la impureza, a la ambigüedad y a la multiplicidad 
porque amenazan su ficción. La enormidad de esas amenazas lo preser- 
va de comprenderlas. De modo que el amante de la pureza permanece 
ignorante de su propia impureza, y por lo tanto la amenaza de todas las 
impurezas permanece significativamente incontaminada. El amante de 
la pureza no puede ver, entender e intentar controlar la resistencia con- 
tenida en lo impuro. Solo puede intentar controlarla indirectamente, a 
través de la compleja incoherencia de afirmar y negar la impureza, de 
adiestrar lo impuro hacia sus “partes” y al mismo tiempo separarse de 
ellas, erigir barreras robustas tanto alrededor de sí mismo como entre las 

“partes” ficcionales de los seres impuros. 

En Pureza y peligro (1989) Mary Douglas ve el idt bad launi- 

dad como característico de las estructuras sociales, y entiende el compor- 


tamiento de contaminación —comportamiento para controlar la con- 
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taminación, la impureza- como un resguardo de la estructura respecto 


de la amenaza de impureza. De acuerdo con Douglas, la impureza, la 


suciedad es lo que está "fuera de lugar" en relación a algün orden. Lo que 
es impuro es anómalo y ambiguo porque está fuera de lugar. Amenaza al 
orden porque no es definible, por lo cual separarse de ello es una manera 
de contenerlo. Douglas también ve poder en la impureza. Pero no es su 
propósito distinguir entre estructuración opresiva y no opresiva. Aquí 
quiero entender con precisión el carácter opresivo particular de la cons- 
trucción moderna de la vida social y el poder de la impureza para resistir 
y amenazar esta estructuración opresiva. 

Parte de lo que resulta interesante en Douglas es que ella entiende 
que lo que es impuro es impuro en relación a algún orden y que el orden 
es en sí mismo convencional. Lo que es impuro es anómalo. Douglas 
describe varias maneras de lidiar con las anomalías, pero no pone el acen- 
to en que hacer que algo sea impuro sea una manera de lidiar con ello. El 
ordenamiento hace que algo quede fuera de lugar. El ordenamiento alte- 
rasu complejidad. La alteración no es solo conceptual, ya que su “vida” se 
desarrolla en relación con este orden. Así, por ejemplo, los variados seres 
requeridos para la producción del sujeto unificado son anómalos en tan- 
to múltiples. La unidad los vuelve anómalos. De modo que se los altera 
para que encajen dentro de la lógica de unificación. Se los divide una y 
otra vez de acuerdo con las dicotomías relevantes para la lógica de la uni- 
dad. En tanto anómalos; permanecen complejos, desafiando la lógica de 
la unidad. Lo múltiple se metamorfosea una y otra vez en su historia de 
resistencia a la alteración y como resultado de la alteración. En lo impuro 


están en juego:tanto la lógica del control y de la unidad como la lógica 


de la resistencia M » E. Por eso es ave M qeu usar y Md 


: y alayo para que est: gendo ; 
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Cuando son vistos como divididos, los seres impuros/mültiples son 
vistos desde la lógica de la unidad, y por lo tanto su multiplicidad no pue- 
de ser vista ni comprendida. Pero la división como tal sí puede ser com- 
prendida desde la lógica de la resistencia y contrarrestada mediante la se- 
paración-cuajado, un poder de los impuros. Mirándola desde la lógica del 
cuajado, la alteración de lo impuro en unidad se ve como ficticia y como 
un ejercicio de dominación: por ella los impuros se convierten en reali- 
zadores/productores no creativos, ascéticos, estáticos, de los contenidos 
de la imaginación del sujeto moderno. El cuajado, en contraste, realiza su 
creatividad a contratrama, articulando poderes inarticulados dentro de la 
estructura." A medida que vamos comprendiendo el cuajado como resis- 
tencia a la dominación, también necesitamos reconocer su potencial para 


. L : . . . 11 
germinar un patron NO Opresivo, «UNA conciencia mestiza». 


«Interrupción» 


jAh, podría contemplar el pensamiento de la separación como si fuera 
realmente claro, dos componentes que no se tocan entre st, sin mezcla, 
como ellos quisieran, si yo pudiera irme con mi propia gente a mi tierra, 
a involucrarme en actos claramente nuestros! Pero entonces me pregunto 
¿quién es mi gente? Cuando pienso en mi propia gente, la única gente en 
la que pienso como propia son seres transicionales, liminares, habitantes 
de frontera, viajeras/os-entre-mundos, seres en el medio de “lo uno o lo 


otro. Todas personas cuyos actos y pensamientos separan-cuajan. Asi que, 


10 “Alli donde el sistema social se encuentra bien articulado, se espera que la 
autoridad esté investida de poderes articulados; allí donde el sistema social se en- 
cuentra mal articulado, se espera que aquellos que son origen del desorden revistan 
godere desarticulados” (Douglas, 1966: 99) [ Trad. esp., 1973: 136]. 

11 Ver Anzaldúa (1987), especialmente pp. 41-51, sobre el estado de Coatli- 
cue, y pp. 77-81 sobre «la Conciencia de la Mestiza». 
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tan pronto como contemplo este pensamiento, me doy cuenta de que la 


separación en cosas y seres limpios, prolijos, no es posible para mi porque 


sería mi muerte en tanto mültiple y una muerte de la comunidad conmi- 
go misma. Comprendo mis posibilidades divididas y fragmentadas con 
horror. Comprendo entonces que cada vez que deseo separación arriesgo 
mi supervivencia por confundir la separación-división con el separarse de 
la dominación, es decir, con la separación de seres cuajados que se separan 
de su fragmentación, de su subordinación, Puedo apreciar entonces que 
la lógica de la separación-división y la lógica de la separación-cuajado se 


repelen entre sí, que el cuajado no germina en la separación por división. 


Il. Seres divididos 
Personalidad dual 


Lo que Frank Chin llama “personalidad dual” es la producción de un 
ser que, como sujeto poscultural, termina siendo simultáneamente 
el mismo y otro diferente, un ser dividido y contradictorio que es 
el producto de la imaginación racista etnocéntrica (Chin, 1991). La 
personalidad dual es una manera de lidiar con la anomalía de ser cul- 
turizado y ser culturalmente múltiple. El caso que conozco mejor es 
el delos campesinos chicanos. Chicano es el nombre para la persona 
cuajada o mestiza, Me referiré a la personalidad dual mexicano/esta- 
dounidense, sin guión, para indicar que si la división fuera exitosa no 
habría ARSS de habitar o vivir en el guión." 


rar-Hull ha utilizado la expresión “vivir en el guión" en la 
toral idem tity and the a [La identidad eta y la 
écin : 
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El campesino mexicano/estadounidense es un producto de 
la imaginación anglo, a veces encarnada por personas que son el 
blanco del racismo etnocéntrico, en una involuntaria parodia de 
sí mismas. El anglo se imagina a cada campesino mexicano/esta- 
dounidense como si tuviera una personalidad dual: el ser cultural 
mexicano auténtico y el ser estadounidense. Dentro de ese esquema 
no hay ningün ser híbrido. Los seres son conceptualmente diferen- 
tes, aparentemente contradictorios pero complementarios; lo uno 
no puede ser encontrado sin lo otro. La filosofía anglo marca que 
los mexicanos/estadounidenses deben mantener su cultura (de ma- 
nera que puedan ser diferentes y no ciudadanos plenos) y a la vez 
ser asimilados (de manera que puedan ser explotables), una posi- 
ción obviamente contradictoria. Pero, en tanto personalidad dual 
dividida, el auténtico mexicano puede asimilarse sin dejar de estar 
“culturizado”. Los dos seres son complementarios. La naturaleza 
ornamental del ser mexicano resuelve la contradicción. 

Lo mexicano/estadounidense puede asimilarse porque a lo mexi- 
cano en mexicano/estadounidense se lo considera parte de una cultura 
superflua, de la cultura como ornamento, en vez de ser algo que incide 
sobre la forma y afecta a la realidad estadounidense. Figura simple pero 
estoica que defenderá la tierra a como dé lugar, el mexicano/estadou- 
nidense nunca pudo entrar de lleno en el siglo xx y no podrá hacerlo 
en el xx1, dado que para el nuevo siglo, según este esquema, la tierra 
ya no será usada para los cultivos sino para la recreación de la clase 
alta anglo. El mexicano auténtico es una figura romántica, un mito 
anglo que vive en las páginas de Rebelión en Milagro de John Nichols 
(1976), salvajemente conservado y superexplotable. 

- Como estadounidenses, los mexicanos/estadounidenses no son 


- ciudadanos de primera clase, porque las dos caras de la división no 


pueden encontrarse la una sin la otra. La complementariedad de las 
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caras se vuelve más clara: el mexicano asimilado no puede perder la 
cultura como ornamental y como marca de su diferencia. Por eso un 
mexicano/estadounidense no es un estadounidense poscultural. La 
promesa del posculturalismo forma parte de lo que hace atractiva 
a la asimilación, ya que el mexicano/estadounidense sabe que sólo 
los posculturales son ciudadanos plenos. Pero la asimilación no hace 
que los mexicano/estadounidenses sean posculturales. Hacer pro- 
pios los ideales anglos de progreso y eficiencia te vuelve explotable, 
pero no te lleva a lograr una participación plena en la vida anglo. 
Los anglos declaran a los mexicano/estadounidenses incapaces para 
tener control y los retratan como varones y mujeres de mente simple, 
propensos ala violencia, a la bebida y al trabajo duro, acostumbrados 
a las adversidades, en particular a la pobreza. 

La personalidad dual forma parte del retrato mítico del colonizado 
(Memmi, 1967). La división hace del ser alguien incapaz de ser cultu- 
ralmente creativo dentro de una cultura viva. Así es que las tiendas de 
artesanías “auténticamente” mexicanas exhiben «santos, trasteros, col- 
- chas, reredos». Los artistas mexicanos no pueden salirse de la fórmula; 
se espera que produzcan reliquias para el consumidor anglo interesado 
en lo pintoresco. El retrato mítico, por lo tanto, ha adquirido un grado 
de realidad que justifica y a la vez oculta la dominación anglo. Este re- 
trato tiene. su atractivo. Hace que te sientas orgulloso de ser «Raza», 
porque es un retrato heroico. También te vuelve artificial, acartonado, 
hace que seas un personaje cultural no del todo seguro de sí mismo, 
una pose, puro estilo, siempre un poco incómodo en la propia piel cul- 
tural, como si no conocieras realmente tu propia cultura, precisamen- 
te e porgue no es lay propia, sino un estereotipo, y. porque esta cultura 


| realidad. una cultura viva: los anglos la concibieron 
“at onizante : ala vez. Como dice Rosaldo, par- 
es. que"'si algo cambia; no es: cultural". (1989: 212)[ Trad. 


i 


210 


esp., 2000: 235]. Esta cultura mexicana auténtica sostiene una relación 
con la cultura tradicional. Es una tradición filtrada a través de los ojos 
anglos, con fines de ornamentación. Lo que es anglo, auténticamen- 
te estadounidense, también es atractivo: representa progreso, futuro, 
eficiencia, bienestar material. Como estadounidense, te movés; como 
mexicano, sos estático. Como estadounidense, estás más allá de la cul- 
tura; como mexicano, sos cultura personificada. El ser culturalmente 
dividido es un personaje para la teatralidad del racismo. 

El concepto de personalidad dual abarca un intento necrófilo de 
convertir a la «Raza» en biutiful zombies: un intento de erradicar la 
posibilidad del «»mestizo» —una conciencia; conciencia de infundir- 
le a cada una de nuestras posibilidades esta conciencia y de movernos 
desde lo tradicional hacia las formas híbridas de creación, incluida la 
producción de vida material-. 

En tanto seres divididos, los mexicano/estadounidenses no pue- 
den participar en la vida püblica a causa de su diferencia, excepto 
de manera ornamental para dramatizar la igualdad. Si retratamos y 
aceptamos el estatus no püblico de nuestras preocupaciones "entre 
gente «Raza», como si tuviésemos que resolverlas en la privacidad 
de nuestras comunidades, estaremos participando en la lógica de la 
división. Nuestras comunidades se convierten entonces en espacio 
privado, dentro de la distinción publico/privado. Cruzar al dominio 
anglo simplemente en sus términos tampoco es una opción, porque 
sigue la lógica de la división sin que los términos se vuelvan nunca los 
nuestros: así es la naturaleza de esta -si no de toda- asimilación. De 
modo que la resistencia y el rechazo hacia el ser culturalmente dividi- 
do requieren que declaremos nuestras comunidades espacio püblico 
y rompamos la ligazón conceptual entre espacio püblico y preocu- 
paciones anglo-only monoculturalmente concebidas: requiere que el 


lenguaje y el marco conceptual de lo público se vuelvan híbridos. 
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Fragmentación 


En Justice and tbe politics of difference [La justicia y la política de la 
diferencia] (19902) y en “Polity and group difference” ["Vida políti- 
ca y diferencia de grupo"] (en 1990b), Iris Young coloca el concepto 
de grupo en un lugar central para su concepción acerca de lo publi- 
co heterogéneo, una concepción de lo público cívico que no ignora 
la heterogeneidad a través de su reducción a una unidad ficticia. En 
lugar de insistir en una esfera pública unificada “en la que los ciuda- 
danos/as dejen de lado sus afiliaciones, historias y necesidades gru- 
pales particulares para discutir un interés general o bien común” ella 
aboga por “una ciudadanía diferenciada en función del grupo y, por 
tanto, un ámbito y un sector público heterogéneo” (Young, 1990b: 
121)[ Trad. esp., 2001: 8]. 

Young entiende al grupo social como “una colectividad de personas 
diferenciada de (al menos) otro grupo por formas culturales, prácti- 
cas o maneras de vivir” (1990a: 43). Los grupos se van diferenciando 
mediante encuentros e interacciones entre colectividades sociales que 
experimentan algunas diferencias en su manera de vivir y formas de 
asociarse, así como mediante procesos sociales tales como la división 
sexual del trabajo. Los miembros del grupo tienen “una afinidad con 
otras personas, afinidad a través de la cual dichas personas se identifican 
mutuamente y a través de la cual otras personas las identifican a ellas” 
(1990b: 122)[ Trad. esp., 2001: 10]. La identidad del grupo constituye 
parcialmente “un sentido de la historia particular, la comprensión de 
las relaciones sociales y de las posibilidades personales, su manera de 
razonar, los valores y los:estilos expresivos de las personas" (ibid.). La 
manera similar de vivi Venti CH mueve a los quoe 
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43). Un grupo social no es algo a lo que una se sume, en cambio “uno 
se considera a sí mismo como miembro de un grupo, cuya existencia y 
relaciones experimenta como siempre han sido” (Young, 1990b: 122) 
[Trad. esp., 2001: 10]. Pero los grupos son fluidos: “se crean y pueden 
desvanecerse" (Young, 1990b: 123) [ Trad. esp., 2001: 11]. Aunque no 
queda del todo claro cómo identifica Young a los grupos particulares, 
por lo que alcanzo a entender para ella las afroamericanas, las lesbia- 
nas, las mujeres con habilidades diferentes, las latinas y las navajos son 
ejemplos de grupos sociales. | 
Young piensa que la "inclusión y participación de cada cual en 
la discusión püblica y toma de decisiones requiere mecanismos de 
representación por grupos” (Young, 1990a: 114). El “ideal de una 
esfera püblica de ciudadanía que exprese una voluntad general, un 
punto de vista e interés que los ciudadanos tienen en comün y que 
trasciende sus diferencias (...) conduce a presiones para que haya 
una ciudadanía homogénea" (Young, 1990a: 116-117). Al argu- 
mentar a favor de la representación por grupos como la clave para 
salvaguardar la inclusión y participación de todas y todos sin caer 
en una perspectiva egoísta y egocéntrica del proceso político, Young 
nos dice que “es posible para las personas mantener su identidad 
de grupo, estar influenciadas por sus percepciones de los aconteci- 
mientos sociales derivadas de su experiencia grupal específica y, al 
mismo tiempo, tener espíritu püblico, en el sentido de estar abier- 
tas a escuchar las exigencias de otras/os y no preocuparse exclusi- 
vamente por el interés propio" (Young, 1990a: 120). Ve necesaria 
la representación por grupos porque piensa que las diferencias son 
irreductibles: “La gente que tiene una perspectiva determinada nun- 
ca podrá comprender completamente y adoptar el punto de vista de 
quienes tienen otras perspectivas e historias basadas en otros grupos" 
(Young, 1990a: 121). Aunque las diferencias son irreductibles, la re- 
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presentación por grupos proporciona una solución para la homoge- 
neización de lo público porque “el compromiso con la necesidad y 
deseo de decidir juntas y juntos las políticas de la sociedad promueve 
la comunicación a través de esas diferencias” (Young, 1990a: 121). 
En la concepción de Young sobre lo público heterogéneo “cada uno 
de los grupos constitutivos afirma la presencia de los otros grupos 
y afirma la especificidad de su experiencia y perspectiva sobre las 
cuestiones sociales”, arribando a “un programa político, no mediante 
la declamación de algunos “principios de unidad? que esconden di- 
ferencias, sino permitiéndole a cada parte representada analizar las 
cuestiones económicas y sociales desde la perspectiva de su experien- 
cia” (Young, 1990a: 123). 

Young entiende que cada persona tiene múltiples identificaciones 
grupales y que los grupos no son homogéneos, sino que en cambio 
cada grupo tiene diferencias grupales que lo atraviesan (Young, 1990a: 
123, 1990b: 48). Los grupos sociales “reflejan en sus diferenciaciones 
internas muchas de las que tienen otros grupos en la sociedad más 
amplia” (Young, 1990: 48). Las diferencias grupales dentro de los 
grupos sociales tienen implicaciones importantes. Una implicación 
significativa es que “las personas individuales, en tanto parcialmen- 
te constituidas por sus afinidades grupales y relaciones, no pueden 
ser unificadas, son ellas mismas heterogéneas y no necesariamente 
coherentes” (Young, 1990a: 48). Ella ve necesaria una revolución en 
la subjetividad: “En lugar de buscar una integridad del ser, quienes 
somos las y los sujetos de esta sociedad plural y compleja deberíamos 
afirmar la alteridad dentro de nosotras/os, registrar que como suje- 
tos somos saa LA y aura en nuestras afiliaciones y deseos" 
Soa 1990a: 124). 


jiensa’ que: el movimiento:de mujeres ofrece algunos mo- 


delos. incipientes parar el desarrollo deun ámbito público heterogé- 
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neo y para revolucionar la subjetividad, gracias a las prácticas que 
este ha instituido para lidiar con las cuestiones que emergen de las di- 
ferencias grupales dentro de los grupos sociales. A partir la discusión 
sobre la ceguera racial y étnica y la importancia de prestar atención a 
las diferencias grupales entre mujeres “emergen esfuerzos principis- 
tas para generar foros organizados autónomamente que ven razones 
para afirmar que tienen una voz distintiva como grupo y ésta puede 
resultar silenciada en un discurso feminista general” (Young, 19902: 
162). Esas discusiones se vieron acompafiadas por "una discusión es- 
tructurada entre grupos de mujeres con diferentes identificaciones" 
(Young, 1990a: 162-163). 

La compleja interpretación de Young deja esbozado el problema, 
pero no la solución, a lo que yo entiendo como fragmentación de 
la subjetividad, que es una consecuencia de la opresión grupal. Y la 
opresión grupal sigue la lógica de la unidad, la lógica de la pureza. 
Creo que necesitamos una solución al problema de ir de uno de los 
grupos propios al otro, ser maltratadas/os, incomprendidas/os, im- 
plicarnos en autoabusos y autotraiciones por el bien del grupo que 
solo distorsionan nuestras necesidades porque borran nuestra com- 
plejidad. A Young le falta una base conceptual para encontrar una 
solución porque le falta una concepción sobre la subjetividad mülti- 
ple no fragmentada. Pienso que ella no ve la necesidad de una con- 
cepción que vaya en ese sentido porque falla para captar el problema 
del entrecruzamiento de las opresiones. La fragmentación es concep- 
tualmente incompatible con ver las opresiones como entrecruzadas. 

No discrepo con el rechazo de Young al individualismo que 
se sigue de pensar a los grupos sociales como “ficciones odio- 
sas, que esencializan atributos arbitrarios" (Young, 1990a: 46), 
ni tampoco con su rechazo a un ideal. de intereses que se con- 


sideran comunes, del sujeto universal, homogéneo y de la asi- 
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milación. No discrepo con su interpretación sobre los grupos 
sociales, ni con la que hace sobre la naturaleza problemática de 
la propia subjetividad cuando se forma en una afiliación con 
mültiples grupos. Pero sus interpretaciones nos dejan con un 
ser que no es solo múltiple, sino fragmentado. Su multiplicidad 
se asienta en su fragmentación. Para explicar esta afirmación, 
necesito introducir los conceptos de opacidad y transparencia. 
Opacidad y transparencia dependen de una relación con los gru- 
pos. Los individuos son transparentes en relación con sus gru- 
pos si sus necesidades, intereses y maneras son percibidos como 
aquellos que son propios del grupo, y si esta percepción se vuelve 
dominante o hegemónica dentro del grupo. Los individuos son 
opacos si son conscientes de su alteridad dentro del grupo, si son 
conscientes de que sus necesidades, intereses y maneras quedan 
relegados a un lugar marginal en la política de la disputa intra- 
grupal. Por eso cuando sos transparente no te das cuenta de tu 
diferencia con otros miembros del grupo. 

La fragmentación ocurre porque a los intereses, necesidades y 
maneras de ver y valorar las cosas, personas y relaciones que una 
tiene se los entiende menos ligados a la pertenencia al grupo en 
general que las necesidades, intereses y maneras de los miembros 
transparentes del grupo. A los miembros opacos se los borra. Los 
miembros opacos de diversos grupos oprimidos se vuelven apén- 
dices de los miembros transparentes de esos grupos. En tanto 
opacos, son marginados a través del borrado. Se toma a sus voces 
como si no tuvieran sentido. El entrecruzamiento de afiliaciones 


a grupos oprimidos no es visto como si produjera un cambio cua- 


iv > en las necesidades, intereses y maneras. en un grupo, sino 


5 htereses: Y maneras. son entendidos ‘COMO. la 


suma de las de los miembros: transparentes. Se los entiende con 
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una "lógica de collar de cuentas para decirlo con las palabras 
de Elizabeth Spelman en Inessential woman [La mujer inesencial] 
(1988). El título 411 the women are white, all the blacks are men, 
but some of us are brave [Todas las mujeres son blancas, todos los 
negros son varones, pero algunas de nosotras somos valientes J] (Hull, 
Scott y Smith, 1982) capta esta lógica y la rechaza. Las mujeres 
blancas son transparentes como mujeres; los varones negros son 
transparentes como negros. Las mujeres negras son borradas y lu- 
chan contra el borrado. Las mujeres negras luchan para que sus 
concepciones de las relaciones sociales, sus posibilidades perso- 
nales, su particular sentido de la historia, su manera de razonar, 
sus valores y estilos expresivos sean entendidos, ni como reduc- 
tibles a otros, ni como exteriores al significado de ser negra y de 
ser mujer. Negra y mujer es entonces concebido como un plural, 
múltiple, sin fragmentación. 

La política de marginación dentro de grupos oprimidos es parte 
de la política de la opresión, y la desconexión de las opresiones es 
parte de esta política. A muchos les conviene evitar el reconocimien- 
to del entrecruzamiento de las opresiones, pero a nadie le conviene 
tanto como al ciudadano puro, racional, al ciudadano con pleno de- 
recho. Por este motivo veo una fertilización cruzada entre la lógica 
de la pureza, utilizada para excluir miembros de los grupos oprimi- 
dos del ámbito cívico público, y la separación y desconexión de las 
opresiones. El esfuerzo de liberación que hace nítidas esas opresiones 
necesariamente implica una disputa, porque el entrecruzamiento es 
bloqueado constantemente dentro de los grupos oprimidos a través 
de la marginación de sus miembros opacos. 

- Asi que, a menos que una conciba grupos que rechacen explici- ` 
tamente la.lógica:de la fragmentación y abracen una multiplicidad 


no fragmentada (que requiere una comprensión de las opresiones en 
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tanto entrecruzadas), la representacién por grupos solo podria ha- 
cerle un flaco bien a la mayor parte de sus miembros. De hecho, la 
representación por grupos no es capaz de salvaguardar la "inclusión 
y participación de cada cual" para dar forma a la vida püblica. La 
lógica de la impureza, del «mestizaje», nos proporciona una com- 
prensión mejor de la multiplicidad, una comprensión que encaja con 
la concepción de las opresiones como entrecruzadas. Mi intención 
es ofrecer una versión de la política de la heterogeneidad que no es 
necesariamente incompatible con la de Young, pero que tiene una 
lógica diferente. Su versión, a pesar de estar formulada partiendo de 
un rechazo a la lógica de la pureza, es extrafiamente consistente con 
ésta, aunque no sea necesario que estén vinculadas. La comunicación 
a través de las diferencias en su modelo puede llevar a no reconocer 
que una está escuchando voces que solo representan a los miembros 
transparentes, voces que encarnan la marginación de los miembros 
opacos y contienen su fragmentación. 

La homogeneidad social, la dominación mediante la unificación 
yel ordenamiento jeráquico de grupos sociales divididos están estre- 
chamente conectados con la fragmentación que se da en la persona. 
Si la persona está fragmentada es porque la sociedad está a su vez 
fragmentada en grupos que son puros, homogéneos. Cada estructura 
grupal de afiliación, mediante los miembros transparentes, produce 
una sociedad de personas que están fragmentadas, por cuanto están 
afiliadas a grupos separados. Como las partes de los individuos están 
separadas, los grupos están separados, en una dialéctica insidiosa. 
“La heterogeneidad en la sociedad es consistente con la presencia 
de ‘grupos, y puede requerirla. Pero los grupos en una sociedad genui- 
namente: hererogéngainie tienen como ES a po pias 
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ras, clases y otras diferencias que afectan y constituyen la identidad 
de los integrantes del grupo. Esta es una diferencia de orientación 
muy significativa respecto de la que se sugiere en la bibliografía pos- 
moderna, que va en contra de la política de la identidad y tiende a 
minimizar la importancia política de los grupos." La posición pre- 
sentada en este capítulo, posición que también veo en la bibliografía 
sobre el «mestizaje», afirma una versión compleja de la politica de la 


identidad y una concepción compleja de los grupos. 


«Interrupción»: separación lesbiana 


Cuando pienso en separación lesbiana pienso en una separación-cua- 
jado. En este sentido de separación yo soy una lesbiana separatista. 
Contenemos en nosotras mismas y en la construcción heterosexista 
de nosotras mismas toda clase de ambigúedades y tensiones que son 
amenazadoras frente a la pureza, frente la construcción de las mu- 
jeres para el uso, para la explotación. Estamos fuera del alcance del 
amante de la pureza, fuera de su marco. conceptual. Aún el inten- 
to de dividirnos entre mitad varón/mitad mujer reconoce nuestra 
impureza. En nuestra misma concepción, desafiamos la separación 
dividida al burlarnos de la pureza de la dicotomía varón/mujer o 
al rechazarla. 

Pero «“¡Watchale esa!”» no resuena en su impureza implícita- 
mente en los oídos de todas las lesbianas, y no todas las caderas lesbia- 
nas se mueven inspiradas por un ritmo latino. 

Las lesbianas no somos los únicos seres transicionales, impuros, 
ambiguos. Y si vamos a luchar contra “nuestra” opresión, lesbiana la- 


13 Dos ejemplos que se me vienen a la mente con claridad son las posiciones 
esbozadas en Butler (1990).y Haraway (1990). 
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tina no puede ser el nombre para un ser fragmentado. Nuestro estilo 
no puede jugarse por fuera del significado de latina y no puede jugarse 
por fuera del significado de lesbiana. De modo que nuestra lucha, la 
lucha de las lesbianas, va mds allá de las lesbianas como grupo. Si 
entendemos nuestra separación como separación-cuajado, entonces 
podemos repensar nuestra relación con otros seres cuajados. La sepa- 
ración de la dominación no es separación-división. 


Ill. Impureza y resistencia 


Las personas que se separan por cuajado son a su vez personas de las 
que otras se separan por división, se disocian, se alejan. Los amantes 
de la pureza, que controlan a través de la separación por división, 
no solo intentan separar-dividirnos, sino también separar-dividirse 
de nosotras/os de maneras que ya comenté, a la par de lo que fui ar- 
gumentando sobre la ghettización y sobre la exclusión conceptual. 
Ellos también intentan separar-dividirnos de otras/os que están 
cuajados, mediante la lógica de la marginación, mediante la lógica 
de la transparencia. La lógica de la transparencia brilla en el amante 
de la pureza construido, el sujeto moderno, el razonador imparcial. 
Él es la medida de todas las cosas. Es transparente en lo relativo a 
su posición en el patriarcado heterorrelacional, a su cultura, raza, 
clase y género. Su sentido es el único sentido. Por eso los pensa- 
mientos cuajados le resultan un sinsentido. Cuando su sentido es el 
instrumento de nuestra comunicación, nos volvemos susceptibles 
a lalógica de.la transparencia y se nos vuelve sensato separar-divi- 
dirnos de otros seres spajados: en medio de nuestra resistencia a la 


resiói Nos yok 


mbién susceptibles de conyertirnos en 


agentes delos amantes de la pureza para consumar la opresión hacia 
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otros seres cuajados, para construir un mundo ordenado a su me- 
dida. Por lo tanto la separación-cuajado es bloqueada, tabuada. Se 
convierte en una posibilidad resistente y liberadora prácticamente 
inalcanzable. Esto es peligroso, porque los seres cuajados podemos 
adoptar la lógica de la transparencia en contradicción con noso- 
tros mismos y actuar como agentes para el amante de la pureza, 
coercionándonos hacia la fragmentación y opresión. Pienso que 
este es un riesgo que solamente podemos minimizar hablando el 
lenguaje del cuajado entre seres cuajados en separación y viviendo 
su lógica, escuchando, respondiendo, evocando, a veces exigiendo 
este lenguaje y esta lógica. Pienso que este es un riesgo que debe- 
mos tomar, porque la lógica de la separación-división no conlleva 
resistencia, sino cooptación. Por lo tanto, tenemos que considerar 
y reconsiderar constantemente la pregunta: ¿quién es nuestra gen- 
te? No creo que podamos considerar como “nuestra” solo a la gente 
que rechaza las mismas dicotomías que nosotras rechazamos. Es 
el impulso a rechazar dicotomías y a vivir y encarnar ese rechazo 
lo que nos da alguna esperanza de mantenernos juntas/os como 
gentes que se reconocen entre sí en su complejidad. La esperanza 
se basa en las posibilidades que nos revela la inquietante cualidad 
de ser una extranjera en nuestra sociedad, las posibilidades que se 
nos revelan en medio de las “purificaciones por ordalía”. Creo que 
a esto apunta Anzaldúa al pensar en una frontera: “Es un constante 
estado de transición. Los prohibidos y los marginados son sus habi- 
tantes, los que cruzan, traspasan o van a través de los confines de lo 
normal’ (...) Ahí residen la ambivalencia y la agitación y la muerte 
no es ninguna extraña” (Anzaldúa, 1987: 3-4). Para ella, "vivir en 
la frontera significa que no eres ni «hispana india negra española 
ni gabacha, eres mestiza, mulata», mestiza. (...) mitad y mitad —a . 


la vez mujer y varón y ni lo uno ni lo otro-, un género nuevo (...) 
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En la frontera tu eres el campo de batalla donde los enemigos se 
emparientan unos con otros” (Anzaldúa, 1987: 194). 

Pero, por supuesto, este es un suelo quebradizo para pensar 
en otras y otros como las y los “nuestros”: el de revelarnos entre 
nosotras/os tanto como sea posible en medio de los pisoteos y 
renegaciones y giros tormentosos de nuestra ambigüedad. Un 
terreno más sólido, porque es un terreno más positivo, es cl que 
afirma la falta de restricción a nuestra creatividad que está en el 
centro del cuajado; eso que nos mantiene en nuestra "falta de 
guión" pero en el sentido de “falta de libreto”, en nuestro ser en 
devenir; eso que puede contener a cada cual en el camino creati- 
vo, a cada cual que no dé por sentada esa posibilidad, sino que la 
busque pa lante. 

Ambiguas/os, ni esto ni lo otro, incontenibles en la lógica de 
esto o la lógica de esto otro, y por lo tanto con un rumbo no 
mapeado, no trazado ya en movimientos, palabras, relaciones, 
estructuras, instituciones, ensayado una y otra vez para la sumi- 
. sión, contención, subordinación, ascetismo... Podemos afirmar el 
lado positivo de la amenaza que somos en tanto seres ambiguos. 
Lo ambiguo amenaza porque es creativo, cambiante y desafía las 
normas hechas para sojuzgarlo. De manera que encontramos a 
nuestra gente mientras vamos cumpliendo la amenaza, día a día, 
atentas/os a la compafiía que encontramos en nuestros grupos y 
a través de grupos. El modelo del cuajado como modelo para la 
separación es un modelo para una separación mundana —la sepa- 
ración de habitantes de frontera, de gente que vive en una encru- 
cijada, gente que niega la pureza y que se mira entre sí buscando 
la:posibilidad de ir más allá de la resistencia-. 
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IV. El arte de cuajar 


La separación-cuajado no es algo que nos pasa sino algo que hace- 
mos. Como vengo argumentando, es algo que hacemos en resisten- 
cia a la lógica del control, a la lógica de la pureza. A pesar de que los 
transparentes no logran ver el sentido que tiene, y de esta manera no 
admiten que este sentido estructure nuestra vida social, que nosotras 
cuajemos atestigua que somos sujetos activos, no consumidos por la 
lógica del control. El cuajado puede ser una técnica azarosa de super- 
vivencia para un sujeto activo, o puede volverse un arte de resisten- 
cia, metamorfosis, transformación. | 

Recomiendo cultivar este arte como una práctica de resistencia 
en transformación frente a las opresiones entrecruzadas. Es una prác- 


tica de resistencia festiva: 


La experimentación bi y multi-idiomática; 
la alternancia de código (code-switching); 
el borroneado y la confusión categorial; 
la caricaturización de los seres que somos en los mundos de 
nuestros opresores, infundiéndoles ambigüedad; 
el hacer trampas y bufonadas; 
la transgresión elaborada y explícita de las marcaciones de género; 
retirarle nuestros servicios a lo puro y a sus agentes toda vez 
que sea posible, y hacerlo con garbo; 
draguearnos; 
anunciar la impureza de lo puro al ridiculizar su inhabilidad 
, para autosustentarse; 
lareinvención ládica de los nombres que les damos a las cosas 
y personas, 


+ el nombrar multiple; 
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caricaturizar a los seres fragmentados 
que somos en nuestros grupos; 

revelar lo caótico en producción; 

revelar el proceso de producción de orden si no podemos 
evitar producirlo; 

socavar lo ordenado del ordenamiento social; 

marcar nuestras mixturas culturales mientras nos movemos; 

poner el acento en el «mestizaje»; 

cruzar culturas; 


etc. 


No sólo nos creamos a nosotras mismas y entre nosotras me- 
diante el cuajado, sino que nos anunciamos unas a otras a través 
de este arte, de nuestra expresión cuajada. Por ende, el compor- 
tamiento cuajado no sólo es creativo sino que se constituye a sí 
mismo como un comentario social. Todo comportamiento, pen- 
samiento y expresión cuajados contienen y expresan este segundo 


. nivel de significado, el del comentario social. Cuando el cuajado 


se vuelve un arte de resistencia, se resalta la presentación cuajada. 
Existe la distancia del meta-comentario, de la autorreflexión, de 
verse a una misma en el espejo de alguien más y de vuelta en el 
propio, de la experimentación autoconsciente. Nuestro comen- 
tario no es lineal: resalta el cuajado y lo constituye en un acto de 
desafío social creativo. A menudo procuramos y cultivamos con 
estilo este comentario social, este meta-significado de nuestro 
cuajado. Cuando a las personas.se las confronta con nuestra ex- 


presión o comportamiento cuajado o cuajante, a menudo retro- 


cede 


 amenazante, y es por lo tanto, también él, un meta-comentario 


Anuncia que, aunque no seremos reconocidas, hemos sido vistas - 


j 
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poder sobre nosotras. 


¡Su:retroceso'revela el menosprecio de la ambigüedad por 


como amenazantes para la univocidad de la vida vivida en un es- 


tado de pureza, amenazantes para su manejo de nosotras, para su 
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CAPITULO 7 


PERCEPCION-BOOMERANG Y MIRADA COLONIAL: 
REFLEXIONES CAUTELOSAS SOBRE LA HOSTILIDAD HORIZONTAL 


Este capitulo lo escribo para gente de color; primero y principal para 
las mujeres, pero también para los varones: Negras y Negros de ojos 
verdes, Asiáticas y Asiáticos-estadounidenses, Latinas y Latino-es- 
tadounidenses “a quienes nunca les enseñaron su cultura”, exiliadas 
y exiliados, inmigrantes y migrantes, de sangres mezcladas y cultu- 
ras mezcladas, las y los del núcleo, criadas y criados en comunidad, 
pueblo de color. Es difícil escribir sin apartarse de esa intención (la 
intención de escribir para gente de color), y es difícil escuchar la es- 
critura encarada de ese modo. Esto se debe a que los blancos/anglos 
dominan los espacios públicos. Que este tipo de conversaciones no 
ocupe lo suficiente nuestros espacios públicos es parte de nuestra 
opresión. Me gustaría que me escuchasen como si los espacios públi- 


cos estuvieran densos con muchas de nosotras/os hablando y escu- 


1 En este capítulo escribo “Negro” con mayúsculas y “blanco” con minúscu- 
las. De esta manera quiero indicar que Negro es un término traslapado orgánico 
de identidad resistente, aunque a veces se lo emplee “meramente” como un “des- 
criptor” racial. Este último es un uso racista, ya que la distinción blanco/negro es 
racista, No escribiré “negro” tampoco ahí, para impedir que el racismo pase sin 
resistencia. En estos casos hay dos momentos dentro del acto lingitistico. El térmi- 
no “blanco” nunca es usado en este texto como un término identitario orgánico." 

* Nota de la Editorial: Debido a que no queríamos que el uso de “Negro” (con 
mayúscula), que la autora justifica en la anterior nota, contrastase con otras iden- 
tidades colectivas subalternas como Asiáticos y Latinos, decidimos poner estos ül- 
timos también en mayúscula. Los gentilicios en inglés se escriben regularmente en 
mayúscula —razón por la cual no se presenta el dilema-, mientras "ue en el espafiol 
suelen ir con minúscula, | 
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chando, como si estas conversaciones fluyeran en nuestros espacios 
püblicos. Este es un capítulo sobre la percepción, sobre cómo nos 
percibimos entre nosotras/os, sobre las conexiones que existen entre 
esas percepciones y la mirada racista/colonialista. 

Tu cuerpo, su color, sus rasgos, su movimiento, la cultura que se 
expresa en su movimiento y en la ropa: a todo esto se lo hace depender 
de la desconfianza y de la inspección. Tu voz, el acento de tu voz, tus 
actos, tus maneras: inspeccionadas una y otra vez por quienes consi- 
ders "los tuyos" o —visto desde otra perspectiva- por quienes ten- 
drías motivos para creer que podrían ser “los tuyos" (como cuando 
una nifia adoptada tiene motivos para creer que ha encontrado a su 
madre de sangre). Siempre se te cierra la puerta a una identidad li- 
brada de problemas. Aprendiste en sus ojos que tu afirmación no es 
sólida. Vas de grupo en grupo porque necesitás solidaridad, pertenen- 
cia, para comprender los daños de la racialización, para comprender 
el acertijo de tu identidad. Te movés desde lo cultural específico hacia 
círculos de solidaridad cada vez más amplios, siempre inspecciona- 
da, expuesta a la desconfianza. Te topás siempre -quieras o no, pero 
siempre- con la necesidad de legitimación. Ya sea planteada desde 
Chicanas y Puertorriquefias a Latinas a Mujeres de Color; o desde 
Afro-estadounidenses, jamaiquinas, haitianas a Mujeres de Color; o 
desde Chinas y Coreanas-estadounidenses a Asiáticas-estadouniden- 
ses a Mujeres de Color. Faltan las marcas de una identidad sólida. 


. Sólida, crecida en el barrio, del nücleo, sintiéndote cómoda en tu 


identidad de ns sin neque pus pare ES tu ea la sensación 
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tidas. Tus valores en claro, tus palabras y tus juicios con autoridad, 
con peso propio. Contás con un sentido de lugar o nación, acom- 
pañado por un profundo sentido del vínculo entre lugar, o nación, y 
supervivencia. Tus movimientos y maneras, muy del lugar. Das por 
sentados los ojos que te permiten posicionarte e identificarte en el 
mundo clara, confortablemente, mientras te envuelven con miradas 
llenas de confianza. 

Bajo asedio, la solidez se vuelve una cuestión de grados y circuns- 
tancias. Al menos para algunas, el grado de solidez cambia de lugar 
en lugar, cambia con la compañía y el territorio, porque está ligado 
a la compañía y al territorio. Fuera de tu propio territorio te sentís 
fuera de tu elemento, alejada de tus fuentes de autoafirmación y au- 
toestima. La manera de atravesar el espacio se vuelve menos firme, 
te incomoda en la piel, como si estuvieras usando la ropa de alguien 
más. Para otras el sentido de solidez es un sentido de lo nacional, que 
no se liga al territorio sino a un sentido profundo de las tradiciones 
compartidas, tradiciones forjadas en un “rechazo transgeneracional 
hacia nuestra subordinación” (Langston Gwaltney, 1980: xxv). 
Moverte con otras que no comparten la cultura resistente del nú- 
cleo, o que no están familiarizadas con esta, se siente como una falta 
de solidez, particularmente si estás dispuesta a que te conmuevan los 
valores y creencias de quien te acompaña. En ambos casos, ir de los 
círculos menos abarcativos a los más abarcativos, por la necesidad de 
formar una política de resistencia, significa perder algunos grados de 
seguridad en tu propia solidez, a menos que logres afianzar tus valo- 
res dentro del círculo más amplio. A veces algunas personas aparen- 
tan haberse vuelto sólidas a prueba de todo contexto; al menos así se 
me aparecen a mí. Es difícil imaginar que cualquiera que esté sujeto a 
las vicisitudes de la percepción en una sociedad racista pueda sentirse 


de esa manera, sentirse impermeable frente a la multiplicidad de mi- 
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radas llenas de desconfianza. Me pregunto si pueden abrirse a otras 
maneras resistentes. Me pregunto sobre la dureza de sus miradas. Me 
pregunto si la solidez a pesar del contexto no viene junto con una 
inclinación a imponer la propia cultura por sobre otras. 

Mezclada, por la sangre o la cultura: anglo-Mexicana, Mexicana-Co- 
reana, Negro-Mescalero, Chicano-Riquefia, etc., en abundante hibdri- 
dación. Mezclada, «agringada», con una apariencia que no cuadra con 
la cultura, con valores y creencias mezclados de maneras obvias y dis- 
cordantes. O adoptados por los blancos y criados como “propios” en los 
ojos blancos que miran tu color como si no fuera tuyo, pero enteramente 
conscientes de que estás autoalienada, con la sensación de no tener alma. 
Criada en barrios blancos para ver la cultura de tus ancestros como una 
cuestión privada y no apta para la identidad pública, y al mismo tiempo 
sin estar muy versada en la cultura de tu lugar. Te sentís como si pertene- 
cieras y no pertenecieras a lo público; te sentís camaleónica cada vez que 
se borronean los colores y culturas en tu autopetcepcidn. Estás inquieta 
en presencia de la gente de la comunidad, como si pudieras cubrir lo que 
te falta con autoconsciencia. Inmigrante o migrante en una comunidad 
de color, y por lo tanto sin lazos de sangre; inmigrante o migrante en 
una comunidad de color sin compartir la historia de esa comunidad. In- 
migrante, y hablás con acento, pero tu acento no lleva la marca de una 
región, sino la de la extranjería, de ser la que no está cool, la que no está en 
tema con las tradiciones rebeldes estadounidenses. 


Jon es un hermano joven y está un poco aislado, pero es 
+» inteligente y leal... Se encuentra en esa peligrosa edad en la que 


‘aparece la confusión capaz de enviar a los hermanos hacia [el 


0); y.que la mayoría de los hermanos de su 


ilos:hermanos:que no mencionen nunca sus 
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ojos verdes ni el tono de su piel. Es muy sensible a ello, y reñirá 
o se retirará. ¿Me comprendes? Debes saber que algunos de 
nosotros no nos preocupamos demasiado por ser justos con 
los otros. Él ha tenido una gran cantidad de dificultades estos 
últimos años, debido a esa razón. No es lógico que eso ocurra 
porque se trata de un hermoso muchacho Negro. Es muy leal, 
y lo amo. (George Jackson, 1970: 220) [ Trad. esp., 2008: 214.] 


Había olvidado lo que yo solía ser. La conciencia que tenía 
de joven la perdí en el proceso de crecer. No me gustaba mi 
infancia, por lo que me resultó extraño que me sacudiera el 
sentimentalismo al vera un niño Asiático junto con un anciano 
blanco. Desconozco si la situación del chico es la misma que 
era la mía, pero quería frenarlo y hablar con él, protegerlo. 
Creo, aunque no estoy del todo seguro, que durante mi niñez 
sentía muy marcada mi "Asiaticidad". Me asimilé en un mundo 
que en realidad no es el mío y, a pesar de que puedo hablar 
académicamente de esa asimilación, a pesar de que me duele 


hacerlo, aún veo con ojos blancos. (Bill Elsinger, 1993) 


¿Cuán étnica sos? Le huimos a la India con aspecto de 
blanca, a la mujer Negra “high yellow”, a la Asiática con 
amante blanco, a la Chicana que no habla español, a la 
académica, a la que no está educada. Su diferencia la vuelve 
una persona en la que no podemos confiar. «Para que sea» 
“legal” tiene que pasar el examen de legitimidad étnica que 
hemos diseñado... y ay de cualquier hermana que no esté 
a la altura de los lugares que asignamos, ay de cualquiera 
queno esté a la altura de nuestros estándares de etnicidad. 


(Gloria Anzaldúa, 1990) 
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¿Adónde vas para ser vista? Para ser vista como algo más que 
como una imitación más o menos monstruosa, como algo más 
que un ser imaginario. ¿Adónde vas para ser vista por fuera de los 
exámenes de legitimidad que te convierten en un ser imaginario? 
Monstruosa en diferentes grados. Blanca de imitación/imita- 
ción de color. Lista para que te acusen de reprobar en el examen 
de legitimidad étnica; para “pasar por arriba" [“git’n over”] de 
Negras/os, Latinas/os, Asiáticas/os, gente de color; para no ser 
alguien con quien las otras pueden contar; para no resistir a la 
subordinación porque no lo necesitás y porque sos lo suficiente- 
mente tonta como para pensar que podés pasar por blanca; para 
ser una o un wannabe de color; para ser simplemente una extran- 
jera. Cualquiera puede ver, escuchar o comprender que no sos 
blanca/angla, que tener ojos verdes no define que lo seas, ni tener 
un acento muy marcado, ni una madre blanca, ni que te hayan 
vedado cualquier cultura excepto la cultura blanca/anglo. Cual- 
quiera entiende que ninguna de estas características te definen 
como blanca/angla. ;Entonces cómo lográs que te vean, y por qué 
te dejan afuera? Te dejan afuera del territorio, de la nación, del 
hogar. O te incluyen y te recuerdan que es de favor, una y otra vez, 
mediante rituales de desconfianza y exclusión. 


La noción de que la cultura negra es alguna clase de 
"zona de remanso o es tributaria respecto de la corriente 
dominante estadounidense está muy instalada en buena 

^.^ parte de la literatura popular, así como en la bibliografía de 
na “la ciencia social canónica. Para las cautelosas masas negras 
^g vestadounidenses;sin embargo, la cultura negra del núcleo 
'riente.d 


esila co. minante. Puede pasar que una minoría de 
negros. estadounidenses ‘se aparten significativamente de 
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las costumbres y valores negros del nucleo, puede que se 
vuelvan burgueses en espíritu tanto como en ingresos, o 
que vayan a engrosar las filas de la cultura marginal de la 
droga y de la asistencia estatal. Pero mucho más a menudo, 
el estatus primario de una persona negra es el que le confiere 
la gente entre la cual él o ella vive. Se basa en las evaluaciones 
sobre la fidelidad de esa persona a los estándares del núcleo 
de los negros. (...) 

La mayor parte de la gente negra está de acuerdo, en toda la 
variedad de niveles de conciencia y en sus acciones publicas, 
acerca de lo que significan estos estándares específicos. 


(Langston Gwaltney, 1980: xx111) 


"La gente sabe decir cuál es la diferencia entre el que va en serio y 
el que es un trucho” (Langston Gwaltney, 1980: XxXI1V). 

Aqui me interesan quienes se encuentran atrapadas/os entre dos 
percepciones que las y los relegan a una falta de independencia y de 
sociabilidad. Es una situación similar a la del exilio, en cuanto está 
constituida por una negación de la identidad y una subjetividad fan- 
tasmal. Pero, a diferencia del exilio, este no es un estado discontinuo 
por el cual pasás de tener un hogar a no tener un hogar. Es un esta- 
do de enajenación de tu ser entre dos percepciones, ninguna de las 
cuales te permite posicionarte e identificarte en el mundo, excepto 
como una imagen. Ninguna de las dos percepciones te proporciona 
un hogar o un sentido de pertenencia, Quedás despojada de histori- 
cidad y vivís en un limbo sin creatividad, usada, arrogada, condenada 
a seguir la agenda de otra gente. 

Edward Said compara al nacionalismo con el exilio. Los ve como 
opuestos que “se dan forma y se constituyen mutuamente” (Said, 


1990: 359) [ Trad. esp., 2005: 128]. 
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El nacionalismo es una afirmación de pertenencia en un lugar 
yaun lugar, un pueblo y un legado. Afirma el hogar creado por 
una comunidad de lengua, cultura y costumbres. (Said, 1990: 
359) [Trad. esp., 2005:127] 

El exilio es la grieta imposible de cicatrizar entre un ser humano 


y su lugar natal (Said, 1990: 357) [Trad. esp., 2005: 125] 


Tener un sentido del hogar, del lugar y de la herencia ha sido cru- 
cial para quienes son atacadas/os por el racismo. Ha significado crear 
y mantener una alternativa a la percepción racista/colonialista. Te 
mantiene capaz de practicar una doble visión: verte a vos misma, y a 
quien te acompafia, al mismo tiempo desde la construcción racista y 
desde la construcción resistente. Te mantiene capaz de sostener a la 
vez dos percepciones incompatibles y paralelas. Y cambién te man- 
tiene alerta respecto de la construcción racista, hace que te afecte 
menos, que puedas estar en contacto con ella sólo para manejar tu 
propia situación conociendo los delirios de superioridad del opre- 
|. sor, Aprecio las cualidades para la supervivencia y la resistencia que 
aporta la percepción doméstica para fijar la propia atención en una 
misma. Por ese motivo, tiendo a pensar que ha sido insalubre para la 
gente oprimida obsesionarse con la percepción de los opresores so- 
bre su subjetividad. Una se fascina y a la vez se ve sobrepasada por su 
poder. Paraliza comprender hasta qué punto la hemos internalizado. 
Desenmarañar la lógica de la mirada del opresor requiere que pon- 
gamos mucha atención, hace que nos fascinemos; pero, aún cuando 
descubramos su: irracionalidad, no estaremos encaminadas rumbo a 


una subjetividad resistente. Eso requiere una lógica diferente. 


Entonces llegué: a: EA sites se necesita una pp. Ls es- 


la percepción racista/ coonilisal me guian tres preguntas: épor qu 
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las personas de color, del núcleo, criadas en comunidades con tradi- 
ciones compartidas, someten a las y los menos sólidos a inspecciones 
que las y los construyen como falsos? ¿Es posible mantener la doble 
visión que combina una comprensión de la poderosa imaginería del 
opresor con un ejercicio activo del sentido de sí doméstico y profé- 
tico, sin construir a las y los demás como falsos? Quienes no tienen 
hogar, quienes no se crían en la nación, las y los «sin barrio, sin comu- 
nidad», ¿pueden ofrecer críticas a una idea de nación de fronteras 
cerradas sin poner en peligro el ejercicio de la doble visión? 

De esta manera, me adentro en esta exploración cautelosamente, 
sin un interés intrínseco en la mirada racista/colonialista. Mi aten- 
ción se fija en las mujeres y varones de color y en la hostilidad que 
emerge entre nosotras/os mientras intentamos neutralizar el efecto 
de esa mirada. La percepción racista/colonialista es narcisista; niega 
independencia a quien está siendo visto, construye imaginariamente 
su objeto como un reflejo de quien ve. Le roba a quien está siendo 
visto su identidad separada. "Te miro a vos y vuelvo inmediatamente 
a mí misma’, dice Elizabeth Spelman. “A las niñas y niños blancos en 
EE.UU. nos entrenaban muy tempranamente en la percepción-boo- 
merang cuando los adultos bienintencionados nos decían que la gen- 
te Negra era como nosotros -nunca que nosotros éramos como los 
Negros-.” (Spelman, 1988: 12). 

Pienso acerca del objeto de la percepción-boomerang y veo en su 
lógica las consecuencias de la falta de reciprocidad. La persona blanca 
es el original, la persona Negra solo una imagen, no independiente de 
quien ve. Retomando el relato de Spelman: la mirada del blanco ima- 
gina que el objeto de su percepción es similar y diferente a sí mismo. 


El blanco que ve no cree en verdad que “la gente Negra sea semejante 


- & nosotros, porque no cree que él mismo sea una imagen, ni se expe- 


rimenta a sí mismo como una imagen dependiente de la gente Negra. 
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Refiriéndose a la creación occidental del Oriente, Edward Said 
describe una operación mental similar a la percepción-boomerang, 
por la cual la mente domestica lo exótico luego de haberlo creado. Lo 
exótico se crea mediante lo que Said llama "geografía de la imagina- 
ción": en nuestras mentes se instalan fronteras imaginarias entre un 
espacio familiar —"nuestra tierra”— y un espacio que no nos es fami- 
liar —“la tierra de los bárbaros”—. Lo exótico se vuelve una amenaza 
conmocionante, controlada a través de una operación mental que lo 
domestica. “Algo patentemente extranjero y distante adquiere (...) 
un estatus más, y no menos, familiar" (Said, citado en Bhabha, 1994: 
98). La distinción entre cosas que son completamente novedosas y 
cosas completamente conocidas se rompe al llegar a ver “cosas nue- 
Vas, cosas vistas por primera vez, como si fueran versiones de una 
cosa previamente conocida" (ibid.). Este es un método para contro- 
lar lo que parece amenazar una perspectiva ya establecida sobre las 
cosas. "La amenaza es acallada, los valores familiares se imponen y 
al final la mente reduce la presión que pesa sobre ella, acomodan- 
do las cosas o bien como originales o bien como repetidas" (ibid.). 
Oriente es una repetición de Occidente. Estableciendo la dicotomía 
"nosotros /"ellos, Occidente adquiere negativamente un sentido 
de sí; pero además adquiere un sentido de su propio valor constitu- 
yéndose como el original que Oriente repite, el original que Oriente 
imita monstruosa, grotescamente. Said piensa en esta construcción 
como una geografía deila imaginación porque esta no requiere que 
los “bárbaros” reconozcan la distinción “nosotros”/“ellos” Los bár- 
baros son construcciones imaginarias ; se vuelven estereotipos, repe- 
ticiones monstruosas de lo familiar. 


"M “Mientras tomo en*cuenta estas consideraciones de Said y Spel- 


mi atención : e.posa en el objeto de la mirada del opresor, _ 


: idamente las:complicaciones y peligros de la 
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percepción-boomerang. El occidental/blanco que ve es el original. 
El objeto de su mirada es una imagen simple pero distorsionada: una 
imagen tanto en el sentido de algo imaginado como en el sentido de 
un reflejo, una imitación. Esta imaginación que vacila entre el temor 
y la satisfacción nos construye a su imagen, pero como distorsiones 
terroríficas, peligrosas y monstruosas de su rostro familiar, o bien 
como si ocupásemos el lugar de sus deseos no dichos. En ambos ca- 
sos nos construye como seres que dependen de quien ve para existir, 
y como si careciésemos de una historia independiente por carecer de 
una subjetividad independiente. "Semejantes" y monstruosamente 
diferentes. 

Sólo para el caso de que pudieras pensar que esta complicación 
que propongo al análisis de Spelman con el de Said no se ajusta real- 
mente a la percepción de los blancos estadounidenses promedio, 
tomá en cuenta este ejemplo que sigue, demasiado familiar. Yo es- 
taba sentada en un avión repleto, en el asiento de la ventana. Una 
mujer blanca estaba sentada junto a mí, en el asiento del medio. Su 
esposo estaba en el asiento del pasillo. La mujer me preguntó a qué 
me dedicaba. Después de unos minutos empecé a contarle sobre mi 
trabajo en las comunidades de Latinos y Latinas y sobre la situación 
de los Latinos y Latinas en esta sociedad. A medida que ella insistía 
en que no hay racismo involucrado en la situación de los Latinos y los 
Negros, que somos todos iguales y cualquier persona Latina o Negra 
puede lograr lo mismo que las personas blancas, comencé a sentir un 
poco de claustrofobia. Pero entonces pensé: esta es una oportunidad 
de educación política. Ella defendía con convicción su postura: to- 
dos somos iguales y nuestras situaciones son iguales; es una cuestión 
de condición humana compartida. Hay diferencias entre individuos 
—decía- pero no entre grupos. Poco después empezó a contarme his- 


torias de raperos que había leído en el diario. Sentía horror hacia el 
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tap Negro y Latino por su violencia hacia las mujeres. Reducia todo 
el rap a odio contra las mujeres. Yo le discutía que toda la sociedad 
era violenta hacia las mujeres. Mencioné el escándalo de las opinio- 
nes de los senadores estadounidenses sobre el acoso sexual a Anita 
Hill, las estadísticas sobre violaciones, la baja cantidad de condenas 
a violadores. Entonces me tiró a la cara el estereotipo: insistía en 
que los raperos Latinos y Negros eran, después de todo, diferentes, 
brutales, animales, sexualmente violentos, y lo eran de una manera 
muy diferente a la masculinidad blanca y la violencia del sistema. La 
semejanza convocada por el narcisismo, la diferencia invocada por 
sensaciones de peligro y de agresión. Lo "semejante" y lo monstruo- 
samente diferente. Seguimos discutiendo hasta que su esposo le pro- 
hibió seguir hablando conmigo. Ella acató la orden. 

La percepción alternativa que te permiten tu sitio del hogar y la 
compañía que este ofrece, «carnales y carnalas», es crucial para la su- 
pervivencia. Protege de esa mirada generadora de fantasmas y te da 
sustancia. Al darte sustancia, sustenta la resistencia. Hace que sean po- 
sibles tanto la visión como la historia. Pero ya debería estar claro, para 
cualquiera que tenga respeto por los muchos enclaves resistentes cons- 
truidos por gente de color en esta sociedad, que le hemos dado forma 
a una variedad de estilos, valores, creencias, maneras, que nos ofrecen 
percepciones dentro de diferentes círculos de visión, todos alternativos 
a la: mirada racista/colonialista. La mayoría de nosotras/os sólo está 
al tanto de lo nuestro, atadas/os fuertemente a lo que está en nuestro 
círculo de visión. 

. Entonces, ¿por qué quienes calan hondo en la percepción domés- 
| tica hacen que | las. y los'otros pasen exámenes de legitimidad étnica y, 


a través de esarinspección,. las y los construyen como si fueran falsos? 


ión; sentida entre la supervivencia, la resistencia, 


la doble visión a mantener y a"quién se vea como parte de la propia 
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gente, como parte del círculo de visión resistente, de la nación. Sentís 
que sólo podés mantener la doble visión viendo y siendo vista a través 
de los ojos de tu propio circulo particular. Se da por supuesto que hay 
dos lógicas, sólo dos, notoriamente distintas y en feroz oposición: la 
lógica racista y la lógica resistente, ambas activas en quien ve desde un 
punto de vista doméstico, y que esto es lo que requeriría una resisten- 
cia realista. Estar poco versadas/os en la lógica resistente se explica en 
parte porque se trazan fronteras muy rígidas, inflexibles, en torno del 
círculo propio. Se presupone además que la formación de naciones, de 
sitios del hogar, es la única manera de desarrollar lógicas de resistencia. 

Por lo tanto, existe un temor profundo a perder este anclaje, este 
círculo de visión que te da sustancia, porque se mantiene como la 
única fuente concebible para una subjetividad resistente. En mi ex- 
periencia, este temor es análogo al terror que ataca a quienes sufren 
de un dolor agudo crónico: el temor de que el dolor pueda llevarse 
tu conciencia y dejarte sin nada entre manos más que la conciencia 
del dolor, el temor a que te borre toda otra subjetividad. Y, como ar- 
gumentaba, eso implica volverse algo insustancial, dependiente, una 
imagen distorsionada de la humanidad blanca. Entonces protegés 
celosamente tu círculo de visión. 

Podés comprender, entonces, la desconfianza de esa gente de co- 
lor que, asumidas esas presuposiciones, se ha visto absorbida, zombi- 
ficada, mira con ojos de blanco/anglo, y quedó con pocas defensas, 
o sin ninguna, contra la percepción racista. En esa gente se nota un 
sentido de horror inarticulado, de repugnancia metafísica, Están per- 
didos, consumidos, por la ánica otra lógica disponible: la lógica de la 
subjetividad fantasmal. Los dos temores, el temor a perder la propia 
solidez y el temor de ver a alguien que no tiene a nadie de quien 
pueda.decir que essu gente, cierran el afuera del círculo en su misma 


intersubjetividad aterrorizante. Por lo tanto, ampliar el círculo para 
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incluir a quien no tiene un sentido alternativo de sí (o a quien por el 
momento no tiene motivos claros para creer que lo tiene) se entiende 
como algo que pone en peligro al círculo. 

Pienso que esas presuposiciones son equivocadas: estar versada en 
más de una lógica resistente te saca del paradigma de las dos lógicas que 
se excluyen, un paradigma que requiere fragmentación y desconfianza 
entre la gente de color. Además te habilita a estar abierta a la posibili- 
dad de que las y los otros no estén consumidos por la percepción racis- 
ta, no sean fantasmas. La fragmentación de la percepción desempode- 
ra nuestra resistencia porque hace que las coaliciones profundas sean 
lógicamente imposibles, en la medida en que socava la misma posibili- 
dad de dar forma a subjetividades colectivas resistentes más amplias y 
complejas, la posibilidad de círculos de visión más complejos. 

Pero no se trata solamente de que las presuposiciones sean equi- 
vocadas. Para lo que estoy argumentando es crucial comprender que 
quienes no están adentro de los sitios del hogar son vistos por quie- 
nes sí lo están con los ojos del opresor. Lo que dicta que se adop- 
te esta mirada es la elección entre dos lógicas que se excluyen. Pero 
es paradójico que quienes cultivan la percepción resistente entre sí 
interioricen a fondo la percepción opresiva de quienes están fuera 
de su círculo. Solamente cuando son percibidas/os con los ojos de 
los opresores, como consumidas/os por ellos, como meras imágenes 
monstruosas, pueden pensar que quienes vienen desde afuera del si- 

tio del hogar carecen de toda subjetividad resistente y no tienen nada 
que ensefiarle a quienes están adentro de la nación. 

Una vez que se abandona la primera presuposición, es decir cuando 
llegás: aver que hay más de una lógica resistente, contás con excelentes 
motivos paretabandony la desconfianza al percibir a la gente de color 


ipropiacomunidad de validación y resistencia. 
tien percibe mirar a las;y los que están por fuerade 
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los valores y de la comunidad compartidos con disposiciones a pregun- 
tarse de nuevo por la cuestión identitaria, con la curiosidad de alguien 
que está buscando compañías para formar una subjetividad resistente 
más amplia. “¿Quién sos?”, “¿quiénes somos? se vuelven preguntas - 
diferentes cuando se las plantea de nuevo sin presuponer la dicoto- 
mía real/falso. Entonces llegás a ver que la posición de estar afuera del 
hogar, la posición de exilio, puede proporcionar algunas ventajas per- 
ceptivas: quien no tiene hogar puede haber aprendido a detectar las 
ortodoxias y osificaciones que ocurren en los sitios del hogar; puede 
haberlas aprendido como interpretaciones en carne propia; puede ha- 
berlas aprendido viendo el rechazo que ejercen hacia las novedades que 
esos mismos ámbitos significan. Las ortodoxias y rigideces pueden res- 
ponder a un deseo de seguridad, o a sentir que conservar la tradición es 
una manera de seguridad, y quien está racial/culturalmente sin hogar 
puede atizar críticas y una nueva vida que aparenten poner en peligro 
esa seguridad. Pero esa persona busca comunidad porque busca la for- 
mación de una subjetividad resistente amplia, que no puede ser cons- 
truida sin la compañía de gente avezada en esas tradiciones resistentes. 
Hay un temor frente a las críticas a la ortodoxia. Cuando la tradi- 
ción se ofrece como un refugio frente a la devastación cultural y psi- 
cológica, resulta difícil hacerle justicia a las posturas críticas, al igual 
que es difícil ver los peligros de la ortodoxia y el conservadurismo 
desde dentro y bajo asedio. Sin embargo, las personas de color que 
están culturalmente sin hogar entienden la ortodoxia como un peli- 
gro de por sí, como una forma de autodestrucción, una osificación 
de la cultura que colabora con el racismo etnocéntrico cuando este 
empuja a la cultura a convertirse en un ornamento. Por eso el mie- 
do a la crítica también se inclina hacia la exclusión de quienes están 
culturalmente sin hogar, adoptando la percepción racista sobre esas 


personas. De nuevo: esto es autodestructivo, y es un indicio más de 
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la inflitracién de la blanquitud en la lógica de los círculos resistentes 
que anclan en los sitios del hogar. Indica una gran inconsistencia, 
comprensible, en las posturas resistentes. 

Podemos estar de acuerdo con la afirmación de Gloria Anzal- 
düa: "es precisamente nuestra blanquitud internalizada la que 
desea desesperadamente que se tracen líneas de frontera" (1990: 
143). Una vez que comprendemos la presuposición de dos y solo 
dos lógicas de percepción (una racista, la otra resistente al racis- 
mo), y una vez que comprendemos la presuposición de que la re- 
sistencia sólo emerge desde adentro de los círculos culturalmente 
tradicionales, se vuelve evidente la internalización de la blanquitud 
en el rechazo de las y los culturalmente sin hogar. Se los ve con ojos 
de blanco/anglo; se resiste su crítica cultural mediante una reduc- 
ción de la cultura a ornamento; y a eso sigue la fragmentación, así 
como la incomprensión de otras lógicas resistentes. Podemos men- 
cionar también que las mismas lógicas de la legitimidad étnica y de 
la percepción racista/colonialista son consonantes. Trabajan sobre 

la dicotomía original-real/imitación-falso. Por eso repartimos exá- 

menes de legitimidad poniéndonos ojos de blanco/anglo. Lo que 
nos mueve al hacerlo es la misma lógica que invoca la distinción 
entre original-real e imagen-falso. 

Logramos responder entonces a la pregunta: “¿Por qué las per- 
sonas del núcleo, de color, formadas en comunidades de tradicio- 
nes e historias compartidas, someten a quienes son menos sólidas/ 
os a inspecciones que las y los constituyen como falsas?" También 
hemos respondido a la otra pregunta: ";Pueden quienes carecen 
de un sitio del hogar ofrecer una crítica de los nacionalismos de 


| fronteras: cerradas. que! no pongan en peligro el ejercicio de la do- 


a crítica.a-las.fronteras cerradas desafía la 


internalización: de la: blanquitud y apuntala el ejercicio de la:doble - 
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visión. Te vuelve autoconsciente de la construcción de la resisten- 
cia, de sus fuentes, del proceso, de la compañía. Te permite ser 
la que decida sus compañías, al develar una manera diferente de 
hacer la pregunta por la identidad, una manera que no presupone 
la simplicidad de dos lógicas opuestas (una racista, la otra en opo- 
sición, resistente). Abre la puerta a una plétora de posibilidades, 
alianzas y comprensiones resistentes, de conexiones lúdicas y mi- 
litantes. En todo esto hay riesgo, pero la seguridad de la tradición 
y del conservadurismo para la gente que está bajo asedio no es más 
que un mito. Solo los poderosos derivan su poder de acallar las 
críticas a la tradición. 

También respondimos a la pregunta: “¿Podemos mantener la 
doble visión que combina una comprensión de la poderosa ima- 
ginería del opresor con el ejercicio activo del propio sentido de sí 
doméstico y profético sin constituir como falso a quien está cultu- 
ralmente sin hogar?”. La respuesta es, simplemente, que la doble 
visión se vuelve más compleja y abierta en cuanto a sus fines. Tu 
visión resistente se vuelve más abierta a otras lógicas resistentes, las 
conoce mejor y se beneficia de los intercambios complejos. O, lo 
que es decir, pueden aparecer “visiones”, versatilidades complejas, 
comprensiones críticas y creativas de las posibilidades. Y así queda 
más afilada la visión prudente, la visión “realista” de la construc- 
ción hegemónica. Comprendés mejor su alcance y te resguardás 
contra su intrusión en los santuarios interiores de la resistencia. La 
fragmentación sólo se hace significativa cuando permitimos que su 
lógica fantasmal se infiltre en la lógica, el núcleo, los resortes de 
nuestras conexiones. 

Entonces este ha sido un llamado para reflexionar sobre la lógica 
destructiva y autodestructiva de la demanda de autenticidad cultural 


y racial. El análisis nos llevó, completando la vuelta, hasta una revalo- 
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rización de los cuerpos, acentos, maneras, combinaciones de sangres 
y culturas. Todas y todos podemos ser traidores, pero eso no depende 
de tener ojos verdes, madres anglas o acentos marcados. 

Quiero terminar empleando una alegoría para denunciar, recha- 
zar y aborrecer una lectura de la realidad que se da entre los que son 
del barrio, o habitantes de los sitios del hogar, y las personas cultu- 
ralmente sin hogar. Una alegoría que se me aparece a veces cuando 
trago el rechazo que surge en mí misma o en otras/os porque no al- 
canzamos a ser auténticos. 

En un cuento erótico náhuatl (León Portilla y Shorris, 2001) el 
héroe, despreciado por el poderoso padre de su amada, es enviado a 
primera línea de la guerra junto con los locos y los fisicamente de- 
formes. Los mandan a que se lleven la peor parte de la violencia. A 
medida que sus cadáveres se apilan frente al enemigo, la sociedad se 
va purificando de los enfermos. La lógica que promueve esta estra- 
tegia espeluznante debería llenar de horror a toda la gente sólida de 
color. Sin embargo, ¿no hemos sido nosotras/os -quienes estamos 
fuera de las identidades del sitio del hogar- enviadas/os a primera 
linea sin compañía, desguarnecidas/os, sin preparación, a causa de 
la lógica de lo real y lo falso? 
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CAPITULO 8 


«EL PASAR DISCONTINUO DE LA CACHAPERA/TORTILLERA DEL 
BARRIO A LA BARRA AL MOVIMIENTO» / THE DISCONTINUOUS 
PASSING OF THE CACHAPERA/TORTILLERA FROM THE BARRIO TO 
THE BAR TO THE MOVEMENT"! 


Advertencias necesarias: guías para adentrarnos en el paisaje 


Para saber de quién hablamos y qué queremos decir por “hablar” 
|. Glosario 


Ambiente: espacios de latinos/latinas donde se vive el homoerotis- 
mo. Lo que constituye a los espacios como ambiente es el homoero- 
tismo latino que se vive alli. Gente de ambiente: jotos y tortilleras. 


* CA las marimachas en mi vida, gracias de corazón por la conversación. Gra- 
cias especiales a Julia y Laura. Gracias a Kelvin, Isra, Suzanne y a la Tamañota. 
A Helena Marta Viramontes gracias por organizar “El Frente: u.s, Latinas under 
attack and fighting back” en Cornell, que me permitió el primer sentido de la posibi- 
lidad de conversación y a las latinas presentes por la conversación. A Aurelia Flores y 
todas las miembras y miembros de La Familia gracias por organizar la discusión en 
Stanford. Gracias a las mujeres lesbianas en sw1P (Society for Women in Philoso- 
phy) por la charla-debate sobre estos temas. Gracias a Sarah. 

1 Nota del Traductor: Para agilizar la lectura sin perder pista del en- 
hebrado vertiginoso de idiomas que la autora propone, por este capítu- 
lo decidimos suspender el uso de comillas latinas («» para las expresiones 
que estaban en variedades del español, dejándolas marcadas solo en itálica, 
Dentro de la edición estadounidense (2003) también se inclufan traducciones al 
inglés de algunas de esas frases y párrafos. En este caso mostraremos.nada más que 
los comienzos de las traducciones originales, entre paréntesis y en itálica, a fin de 
tener presente que ésa intención de hacerse entender por las interlocutoras anglo- 
parlantes formaba parte del esfuerzo de María Lugones. 
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Una conversación: una palabra, una mirada, un gesto, dirigién- 
dose afuera, anticipando una reacción que a su vez anticipa una 
reacción, sin cerrar al sentido a aquello que viene dado con las ex- 
pectativas; sin cortar de raíz las lenguas que quiebran el círculo de 
expectativas. Nuestra creatividad radica en que sacamos a relucir 
gestos, palabras, miradas que quiebran los círculos cerrados de sen- 
tido ez un desafío erótico. 

Silencios: silencios atentos, silencios del negarse a hablar, silencios 
de la lengua cortada, silencios provocativos, silencios del negarse a 
escuchar, silencios íntimos. | 

Significar y representar: palabras que me han llegado del lenguaje de 
las pandillas y la cultura hip hop -los graffitis, el zaggear las paredes y el 
vestirse con determinados colores son ejemplos de significar y representar. 
La conversación que tengo en mente necesita incluir palabras cuyo senti- 
do encontró disrupciones o, a veces, no incluir ninguna palabra, porque 
como jotas/marimachas nos significamos y nos representamos en rela- 
ción, disruptivamente, cuando la “conversación normal" nos calla la boca. 

Nombres: cachaperas, jotas, tortilleras, patas, mita y mitas, trolas, 
marimachas. 


Il. Para su información (Nuevas/news) 


1. Gays y lesbianas se movilizan en Nueva York en una marcha lle- 
na de alegría que reúne a la enorme diversidad de la vida homosexual 
de la ciudad. Les preguntan a quienes participan —incluyendo gays y 
lesbianas. blancos/ as, puertorriqueños/as, afroestadounidenses, asiá- 


as,  dominicanos/ as- n son sus reo i suefios m. cls año . 
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bianas" No importa dónde: “que termine el SIDA, derechos iguales 
para gays y lesbianas”. Ninguna otra cosa le da forma a la política y a los 

sueños: “que termine el sta, derechos iguales para gays y lesbianas”? 
2. Cuando el pueblo de Cincinnati se preparaba para votar sobre si 
mantener o derogar la ordenanza antidiscriminación que estaba vigente 
en la ciudad, y que incluía a gays y lesbianas, la derecha opositora a la or- 
denanza produjo un video en el cual voceros de las comunidades afroes- 
tadounidenses, latinas y nativas hablaban en contra de lo que veían como 
“derechos especiales” para gays y lesbianas (ver el video de Cincinnati). 
En el video podemos seguir las manipulaciones que la derecha hace de 
las identidades, historias y luchas de lesbianas/gays, particularmente de 
las afroestadounidenses, también de las latinas y nativas. Pero a la vez 
el video documenta y se aprovecha de la desconexión y fragmentación 
que se dan dentro de cada una de esas identidades y luchas, y entre ellas. 
Comienza con escenas de la marcha por los derechos civiles en Washing- 
ton DC, que incluyen a Martin Luther King pronunciando su discurso “7 
have a dream" Las imágenes de la marcha sobre Washington se mezclan 
y son barridas por imágenes de la marcha lésbico-gay sobre Washington. 
En paralelo a las imágenes que pintan ese desplazamiento, las y los voce- 
ros de la gente de las comunidades afroestadounidenses, nativas y lati- 
nas denuncian el uso de la retórica de los derechos civiles a manos de un 
grupo de personas que ellos/as identifican como externos a sus grupos 
y luchas, y cuyos estilos de vida convierten ese uso en una abominación. 
Parte del mensaje es: “no existen gays y lesbianas afroestadounidenses, 
latinos y nativos”. Esta es una constatación. La pregunta que yo hago es si 

no hay algunas ¿ortilleras, jotas, marimachas. 

3. Una tortillera pega afiches en Tucson para un evento impulsado 


por varias organizaciones. Cuando le pregunta al dueño de una tienda si 


2 “1993 gay parade (NYC)”, video producido por Don Lynn, 1994. 
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puede poner el afiche en su local, él le dice: “Sí, pero tenés que recortarle 
ese nombre”, y señala a "Lesbianas Latinas de Tucson”. La tortillera dice 


IK 
? 


“E, . E 
¿Qué, no somos parte de la raza?” "No de mi raza”, dice el hombre? 


El paisaje: la geografía discontinua 


Empiezo esta reflexión peligrosa con un texto evocador y problemá- 
tico, uno que me acompañó aún mientras reflexionaba sobre su ca- 
rácter nostálgico, romántico: 


La geografía de mi barrio llevo en mt. Será por eso que del todo no 
me fui. (I carry the geography of my barrio within me...) 


Eladia Blázquez, 1987 


Traigo a cuento este texto porque mis reflexiones tratan sobre geo- 
_ grafía, sexualidad y subjetividad en una sociedad donde la memoria 
geográfica de las subjetividades latinas homoeróticas es marcadamente 
discontinua. Mi intención es ser disruptiva con las autocomplacencias 
que sostienen la fusión de heterosexualidad y colonización. Veo estas 
autocomplacencias como complicidades involuntarias, o descuidadas, o 
tiránicas, de parte de los nacionalismos latinos y del movimiento lésbico 
estadounidense contemporáneo, en sus variadas versiones y enclaves. 
Entonces quiero hacerle el try al hablar de una serie de pasos y piezas 
que nos lleven hacia una conversación comunal latina sobre autodestruc- 
ción y sexualidad: una conversación donde podamos significar y repre- 


sentar las urgencias.que hacen tormentosa la relación entre sexualidad 


po 


1 ST Popes. Pio Ie c ads 45 " . i 
ias a Julia Schiavone Camacho por contarme esta historia de primera mano. 
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y política en la vida latina, dentro y fuera de el ambiente, quebrando el 
círculo de la osificación y la destrucción. La relación entre política y se- 
xualidad, una relación osificada, peligrosa, te lleva fácilmente a moverte 
entre la traición a vos misma y la fuga, dos lados de la misma moneda. 
La lengua misma una ambigúedad erótica, un tierno instrumento de 
tortura: lengua bifida sin ser hibrida, bifida como la lengua de la ser- 
piente, pero tragando veneno. (So I want to try to speak...) 


Pasos discontinuos/Discontinous steps 


Primer paso 

Las butches en sutes, con camisas de raso. Imponiéndose, como en un 
drama, quietas, muy en papel, hieráticas. Cerveza con limón en la boca, 
en la garganta, en la lengua. Sus pasos rápidos, sólidos, precisos, grá- 
ciles. Todas las femmes manejándose con flirteos. Las femmes con bo- 
quitas pintadas, el pelo una mata rebelde deliberadamente entrenada 
para ser salvaje, tacones bien altos. Faldas cortas y apretadas que exhi- 
ben la precisión y rapidez del paso, el atrevimiento de tanta pierna. 
¿Podré hablar acá acerca del sentido de las máscaras que se lucen una 
vez que cae el sol? ¿Qué, lo digo en español, al oído de mis femmes, 


como un bolero? (The butches in suits...) 


Segundo paso 

Y mañana al jale. Con traces de la barra en los movimientos de las 
caderas, el fruncir los labios para señalar cosas, el gusto por amores y 
estilos dirigido estrictamente hacia adentro, hacia un punto interno 
que está sellado, más allá del significado. Como si fuéramos simple- 
mente mujeres. Ni siquiera preocupándonos por las "conversaciones" 


impuestas por la domesticidad heterosexual. Qué va, si a una ni se le 
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ocurre pensar en ninguna lengua, ni con ningún conjunto de cicatrices 
y palabras, algo como "impuesto por la domesticidad heterosexual". 
Oh, a veces se lo piensa, como algo abstracto, dando un paso atrás, 
como tomando una foto para la posteridad. ;Y si mi mamá es torti- 
Hera? ¿Dónde? 3 Aqui, entre las casadas y por casar, que saben tanto de 
showers para mujeres y beibis? No tiene sentido. Su ser femme aquí no 
puede ser para mí. Tortillera es para el mitote (chisme), cosa que se dice 
en susurritos, cosa sucia, invertida. ¡Ay qué asco que se besen en la boca! 
¡Ay virgencita, ni me lo cuentes! (And tomorrow to work...) 


Tercer paso 

Y aquí estamos, habiendo llegado de todas las zonas de la ciudad, desde 
la estación Belmont del subte (“el L”), desde el barrio de Boystown, todo 
gays y lesbianas dominando las calles, la charla, la compra y la venta. Una 
habitación mediana en Horizons. Una vez por semana. Todas las lesbia- 
nas latinas juntándose para ser lesbianas latinas en algún punto medio 
entre el bar y el clóset, una penumbra. Intentando encontrar una voz, 
decir tal cosa o tal otra simplemente para escuchar ese “espanol/lesbiano” 
que se habla a distancia, estilo público. Boystown enmarca la escena: jel 
movimiento te trajo esta posibilidad! Ir hasta el final, desde el barrio o 
tus escondites en los suburbios de la pólis homoerótica, donde las voces 
lesbianas pueden hablar sus cosas a una distancia discreta entre sí, estilo 
público, en cualquier idioma, ir hasta el final en un cuarto, entre ellas 


mismas, lejos de las comadres mitoteando su homofobia en susurros. 


Cuarto paso 
Ocupada, entera, articulada, orgullosa, ostentosa, acentuándose 
latina emel tono, en el: estilo, en la dirección de la política lesbiana. 


segura, radical. Influyente en el movimiento, pronta a 


cismo, e l'ethocentrismo; el clasismo. Divertida, inten- 
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sa, cálida, librada del sinsentido, ardiente, presencia roja de furia 
entre lesbianas. Planeando y arriesgando. Bien afuera del clóset, 
bien asumida, en la sociedad grande, muy lejos del barrio. ¡Ah! 
Cada tanto casi tocándose las manos con los organizadores barria- 
les en las marchas contra la 187*, casi viéndose en sus ojos, mientras 
se mueve con la presencia lesbiana pasajera. No quiere detenerse el 
tiempo suficiente como para dar una buena mirada a sí misma en 


esos ojos, que bien pueden ser los suyos. 


¿Y qué? / And so, what is it to you? To me? 


Pasos y piezas. Movimientos que entran y salen de diferentes con- 
textos. La cachapera se mueve, para evitar pasar-por; para evitar 
convertirse en una quimera de la imaginación anglo, consumida 
y reducida por el racismo etnocéntrico en la protesta; para evitar 
que la callen; para evitar que la reduzcan socialmente a su cons- 
trucción en el mitote. ¿En qué lugar y en qué desplazamiento es 
que la cachapera, la jota, la pata, la marimacha, puede encontrar 
respuestas a sus gestos y palabras, respuestas que se regodeen en la 
abundancia de su significar? (In what spaces...?). Quiero llevarte 
adentro de las naciones latinas y adentro del movimiento lésbico, 
para que puedas testimoniar que esos no son los lugares de la con- 
versación. De aquí pallá sin encontrar su ground, su suelo, el suelo 


de sus posibilidades. (From one place to the next...) 


4 Nota del Traductor: En 1994 se votó en el estado de California una pro- 
puesta. a legislative, la proposición 187, para impedirle a las y los inmigrantes sin 
documentos el acceso a los servicios públicos Fue aprobas y años más tarde ı revo- 


- cada en instancias judiciales. | 
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De aqui/From here 


Moviéndose para adentro, hacia adentro de las naciones, ensayan- 
do una y otra vez las lecciones del lugar sacrosanto de la heterovi- 
da mientras ella (¿la cachapera?) afirma su lugar entre los latinos. 
La idea de nación introduce la lógica del colonizador en la vida 
latina. La lógica de la modernidad que “unifica” los elementos 
dispersos que se oponen al colonizador les impide crear disrup- 
ciones de lo tradicional en sus choques con la dominación. Un 
frente unificado es de por sí un pacto con una lógica de auto- 
destrucción: el nacionalismo deja intacto al colonialismo cuando 
coloca a diferentes prácticas, valores, tradiciones y límites fuera 
del alcance de la crítica y de la re-creación; cuando lo viejo forma 
la sustancia y los cimientos de "nuestra" rebelión y nuestras po- 
sibilidades. El nacionalismo deja intacto al colonialismo cuando 
afirma una línea de conexión entre el colonizador y el colonizado 
por sus matrimonios con la heterosexualidad, una línea de cone- 
xión que se cierra alrededor de la marimacha y la asfixia. 

La tortillera pasa-por heterosexual, un estatus que se le concede 
cara a cara. Puede que se hable de ella como tortillera, pero nunca 
le hablan a ella como tortillera. De hecho, puede que ella busque el 
estatus de heterosexual a través de sus maneras de presentarse, in- 
cluyendo exhibiciones de homofobia. O puede ser que deje que el 
estatus se ciña sobre ella, como un cartel que niega todo lo que en ella 
anuncia transgresión. No habla.como tortillera en un sentido social, 
porque en el sentido social público, en voz alta, no es tortillera. Si 


me dices que no jit lesbians en nuestra comunidad, también quieres 


> marimacha'; “pata” no son nombres pa 


entre nosotros chind my back; amis espaldas? Los hombres se gritan 
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Pay entonces porqué SUSUITAS mi presencia : 


el insulto, ";joto!": como sargentos rabiosos entrenando a sus bros en la 
masculinidad. (If you tell me...) 
“La opresión sobre las lesbianas -dice Sarah Hoagland- no es 


una relación" (Hoagland, 1988: 4). El heterosexismo le niega exis- 


tencia a la lesbiana. Lo que no existe no puede relacionarse con 
algo o con alguien más. La zortillera existe en la comunidad sólo 
como una pervertida. La perversión la constituye y la marca como 
alguien que está afuera de la relacionalidad aceptada. Su sociabili- 
dad está viva y construida sólo en el mitote, en su ausencia. Pero si 
la tortillera no habla -aún cuando entra en la iglesia vestida como 
un chamaco— la gente la considera, le dirije la palabra. ¿Cómo podría 
hablar excepto en su silencio, sin descubrir su marca? ¿Cómo podría 
hablar un sentido que no la traicione, que no se le eche p’ atrás? (Bur 
if the tortillera does not speak...) 

- Asi que, en la comunidad, donde reina el nacionalismo, /a cacha- 
pera está silenciada, su significado lo hacen otros. E/ mitote la imagi- 
na como más intensamente social y anómala, pero la anomalía queda 
domesticada mediante la falta de un contacto directo con ella, me- 
diante una negación del diálogo. Como mujer con una lengua para 
hablar, mientras ella pasa-por heterosexual a su lengua la retuercen 


contra su nombre. 


P'allá/To there 


Moviéndonos lejos, lejos de la comunidad latina, adentro del mo- 
vimiento lésbico. Movimiento hacia el movimiento. Nuestro mo- 
vimiento guiado por un disgusto ante la estasis dolorosa, mirando 
hacia afuera para encontrar una voz más allá de los confines de nues- 


tras lenguas. Vuelo fantástico desde nuestras posibilidades. Porque 
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somos, definitivamente somos, una amenaza pata nuestras naciones. 
Naciones que se plantan en el suelo texturizado y fragmentado de la 
heterosexualidad indiscutida, acrítica, autocomplaciente, con todo el 
peligro que ello les significa. La cachapera: una promesa amenazante. 
En vez de cultivar su compañía hacia desmenuzamientos impuros de 
las comuniones colonizadas, la cachapera se vuelve la latina/lesbiana. 
Y como latina/lesbiana ella hace una representación acrítica y osten- 
tosa de su sexualidad, con maneras que combinan la idea del clóset y 
la colonia. Estos ensayos sensuales tienen lugar dentro de la territo- 
- rialidad del movimiento lésbico. 

Movimiento lésbico: en paisajes, locales y geografias blancas. Mo- 
vimiento que no se mueve hacia adentro de las comunidades latinas, 
salvo de a rachas breves y sin involucrarse en una disputa de sentidos 
sobre la sexualidad y su osificación en la vida latina. Movimiento al 
que le falta gusto por las conversaciones dentro de los locales y gusto 
por las maneras que pongan en riesgo su complicidad con la coloni- 
zación, con nuestro borrado cultural y material. Movimiento que no 
se toma en serio nuestra integridad, porque afirma los confines de su 
propia territorialidad. 

¡Ah, pero estamos dentro de él! Somos la sal sin ejercitar una dis- 
rupción de los límites, Estamos dentro de él, negativamente, con una 
peculiar ausencia de relacionalidad. Movimiento que aparta sus ojos 
de las vidas divididas de las tortilleras/cachaperas en los barrios de 
Chicago, Los Ángeles, Nueva York, y en los pueblos, localidades y 
ciudades de Arizona y de Nuevo México. | 

Latina/lesbiana es un'oxímoron, una ausencia de relación. A lati- 
na/lesbiana le falta.el guión”, La territorialidad del movimiento bo- 

rraelguión: 


Ealatina/lesbiana necesariamente habla con una lengua 
Nota: raductor: Ver capitulo 6, nota al pien®12 (p. 208 ) 
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bifida. ¿Cómo podría saber de los tonos de una lengua con guiones, 
híbrida, cuando está entregada y confinada a una negación? La la- 
tina/lesbiana es crítica del movimiento. El movimiento sólo puede 


escucharla hablando cuando se despoja de la pureza que permea sus 


ámbitos, su geografía. 


El movimiento de la tortillera dentro del movimiento lésbico es 
un vuelo fantástico porque, mientras vuela huyendo de los confi- 
nes de la nación en busca de sustancia, variedad y voz, ella se vuelve 
un oximoron, la latina/lesbiana: dos términos en tensión extrema. 
Sin guión: sin hibridación. La latina/lesbiana se mueve dentro de 
un movimiento al que le falta un sentido de su geografía y se per- 
cata de la territorialidad sólo al pararse afuera de las naciones. Un 
movimiento al que le falta un sentido de'su geografía encuentra en 
las naciones, tanto imaginadas como reales, el sentido feroz de una 
geografía en resistencia a la colonización, un sentido que "justifica 
la retirada del Movimiento. 

El movimiento de la tortillera dentro del movimiento lésbico es 
un vuelo fantástico porque ella sale del clóset hacia un hablar forza- 
do con una lengua bífida; porque los ojos que la ven salir la rehacen 
en la imaginación que está atrás de esos ojos. Una lengua bifida: divi- 
dida, hablando para afuera por los dos lados de su boca. Una lengua 
cuyo sentido se genera sólo en respuesta a los conjuntos cerrados de 
significados de interlocutores cuyas lenguas le dictan que se meta en 
“conversaciones” donde la obligan a colaborar con la fusión de nacio- 
nalismo y colonialismo. ¿Cómo podría la tortillera salir del clóset y 
meterse en los movimientos -movimientos nacionalistas, movimien- 
to lésbico y gay- a partir de “conversaciones” cerradas? 

A causa de la geografía del movimiento lésbico -que en todas sus 
versiones se mantiene lejos de las fronteras de las: comunidades lati- 


nas— la latina/lesbiana es un ser dividido, fragmentado, que habla 
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con una lengua bifida y no puede desplegar técnicas que la lleven a 


la hibridación. La simple ocupación de los ámbitos donde se puede 


nombrar el racismo no resuelve esa división, ni devela la mixtura en la 
propia peculiaridad cultural racializada/mixta, ni pone en discusión 
las producciones híbridas que no cuestionan dónde y entre quiénes 
se da la “conversación”, dentro de cuáles geografías. La lógica de la 
modernidad, de la unidad, da un giro distintivo al instalar fronteras 
geográficas en el movimiento lésbico: “lesbiana” pasa a querer decir 
ideológicamente “unificada”, aun cuando frente a ello surjan grandes 
protestas e introspecciones. La “unificación” se produce evitando en- 
cuentros fronterizos. Todos los encuentros se tienen que dar dentro 
de los límites geográficos de los master territories. Allí, la que pudo 
abandonar la política y la geografía de las naciones logra protestar 
por el racismo del Movimiento mientras disfruta las “libertades” de 
los escenarios homoeróticos blancos/anglos. Logra cambiar todas 
sus relaciones, un cambio tan profundo que le hace creer en la lógi- 
ca de la unificación. ¿Y no es llamativo que esta movida ideológica 
también deje intactas las estructuras sociales de las latino nations? 
La cachapera que quería voz obtiene voz como latina/lesbiana y se 
vuelve articulada en la lógica de la modernidad, manteniendo su ser 
dividido y animando un ser imaginario, 

No puedo encontrar ninguna justificación posible para que el mo- 
vimiento lésbico se mantenga lejos de las disputas fronterizas: para que 
sea cómplice de todos esos anglos que compran y revenden nuestras 
geografías, instalan sus comunidades artísticas al borde de las nuestras 
y reemplazanentonces a las y los artistas con gente rica que disfruta del 
refinamiento; para que sea cómplice de la policía estadual que sobre- 
vaca con helicópteros nuestras geografias, que las rodea con vehi- 


rmado 


que: las invade. con su voluntad de matarnos 
. ; cualquiera sea nuestra sexualidad. - 


] 
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¿Puede la cachapera ganar voz en el Movimiento? No a menos 
que nos tomemos en serio la necesidad de cuestionar la geografía 
en la cual ha de vivirse el “we are fa-mi-lz” y la iniciación colonial 
de las cachaperas en las tradiciones de las safianas anglo-europeas 
(siempre con diferencias, por supuesto): ¿Qué se juega en un nom- 


bre? ¿Qué se juega en un lugar? 
jueg g 


¿Es que acaso la tortillera existe en alguna parte? (Does the tortillera 
exist anywhere?) 


La barra es donde veo "máscaras que se lucen una vez que cae el 
sol”. Siento que tal vez la mujer en la barra sea la real, la tortille- 
ra muy asumida en su ambiente y, al mismo tiempo, tengo esta 
inclinación a percibir máscaras en la barra, en el ambiente. ¿Es 
porque creo que podría haber alguien más debajo de la máscara, 
esperando para hablar? La tortillera no es realmente “la” que 
gasta sus días pasando-por (siendo vista y sin provocar disrup- 
ciones cuando la ven como heterosexual, practicando las pala- 
bras y la lógica de la heterosexualidad de los latinos). ¿Conoce 
“ella” (la pasa-por) a la que ella es cuando cae el sol, fuera de las 
reglas de comportamiento, estrictas y más bien limitantes, de 
la barra, fuera del repertorio limitado, fuera del hecho de ser 
vista en tan limitadas circunstancias? ¿La conoce ella (a de la 
barra) a“ella” (la pasa-por), más allá de los ensayos heterosexua- 
les? ¿Quién la ve a ella? ¿Otras tortilleras que, a la luz del día, 
colaboran con la producción cotidiana de la pasa-por? ¿Ella y 
“ella” se conocen? ¿Dónde? ¿Entremedio de qué sociabilidad? 
iSe-conocen como se conoce a alguien a quien se traiciona en 


silencio? ¿Quién traiciona a quién? 
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Ella puede ser su propia posibilidad, en la medida en que pueda 
zafarse del agarre interpretativo de los movimientos que la reducen 
a alguien imaginado, tanto por la imaginación latina heterosexual 
como por la imaginación lésbica. Ella puede ser su propia posibilidad 
enla medida en que pueda ser parte de un moverse que no disminuya 
su subjetividad, un moverse que esté geográficamente dedicado a su 


habitar sin barreras. 


X 


Buscando dirección/ Looking for direction 


La pasa-por, la latina/lesbiana, la tortillera en la barra son todas “rea- 
les’, restringidas, fragmentadas. Todas llegan a la vida en geografias 
problemáticas. Quiero voz como jota, un repertorio amplio en las co- 
sas diarias entre la gente. (I want voice... ). Es mi suelo, mi propio sen- 
tido para caminar en una dirección en vez de vagar sin objetivos y sin 
sentido en terrenos preparados para tragarme entera o de a pedazos; 
es que nosotras, cachaperas, podamos movernos fuera de los estados 
congelados en los que la colonia y la nación nos han aprisionado. 
Podemos ejercitarnos nosotras mismas en el encuentro de los lími- 
tes geográficos, ahí donde está destinado a suceder el cambio. Nues- 
tra amenaza y nuestra promesa es que podemos amasar la dirección 
del cambio, podemos hacer tortillas. Podemos ejercitarnos nosotras 
mismas confrontando nuestras culturas como seres anómalos, como 
seres negados desde dentro de las profundidades de tradiciones que 
a su vez nos definen. Podemos ejercitarnos nosotras mismas en el 
encuentro con las culturas colonizadoras en una re-creación de nues- 
tras. culturas; sacando a nuestras culturas de la muerte que viene con 


aga vador;y llevandolas hacia una vida híbrida: La trans- 


formación de las culturas que nos hacen‘cachaperas, patas, tortilleras, 
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jotas, marimachas tiene que ser ella misma un ejercicio de esas cultu- 
ras, un ejercicio que las y nos cambiaría. 

Aquí la cuestión crucial, y la que trae confrontaciones, es que ejer- 
citarte culturalmente en una cultura viva no es repetir una y otra vez 
en combinaciones cansinas las tradiciones que "nos constituyen como 
pueblo”, aún cuando estas iteraciones se presenten como rechazos desa- 
fiantes a la mimetización con el colonizador/dominador. La cuestión 
que trae confrontaciones, la que nos tienta, es que en los encuentros 
fronterizos podemos hacer nuestras negociaciones en un modo cul- 
tural vivaz que se pone a discrepar con la dominación desde un tenso 
adentro/afuera/entre conversaciones. Nosotras, cachaperas, patas, ma- 
rimachas, podemos volvernos lengua carnal, sonar bien alto, el cuerpo 
y los gestos significando y representando ampliamente que estamos bien 
plantadas en la vida diaria, en los encuentros diarios con la colonización 
y las tiranías de nuestras tradiciones. (We, cachaperas...) 

Es en esta dirección que podemos llegar a conversaciones que sus- 
pendan lo dado en la generación de sentido. Ahora mismo contamos 
con distintas maneras del silencio: en el mitote, en la negación, en el 
pasar-por; pasar-por latinas/lesbianas en el Movimiento y por implí- 
cita o explícitamente heterosexuales en las naciones. Estamos además 
restringidas a ubicaciones invisibles —la barra y las organizaciones de 
lesbianas latinas— donde nuestros ensayos y creaciones saltan geográ- 
ficamente fuera de las disputas fronterizas. 

Es la tortillera, la pata, la marimacha, la jota, la cachapera, la suje- 
ta que no habla, la que necesita voz, movimiento, la que puede negar, 
denunciar, los tormentos de los nacionalismos latinos y de los colo- 
nialismos anglos. Nadie puede hablar por ella, sino con ella. Sugiero 
que la producción de una cultura híbrida es de por sí un ejercicio de 
nuestras culturas. En su respuesta a maneras, prácticas y creencias in- 


trusivas y dominantes, en una tónica cultural latina, una manera que 
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implica asumir y también desmantelar la cultura invasora, las cultu- 
ras hibridas latinas llegan a ser nuestras culturas. Esta es una tarea 
expresiva que podemos asumir como cachaperas mientras luchamos, 
bien plantadas geográficamente. Es en este rumbo que nuestras len- 


guas adquieren el guión. 


No quiero que me sanen..Me siento sensual amando y sanando © 


políticamente diferente. Busco disrupciones carnales. Compromisos 


intimos. Una política sexual contra los tormentos de la colonización 


y de la nación. 


268 


Referencias bibliográficas y lecturas sugeridas 


Anzaldúa, Gloria. 1987. Borderlands/La Frontera. San Francisco: 
Spinsters/Aunt Lute. [Ed. cast.: 2016. Borderlands/La Fronte- 
ra. La nueva mestiza. Trad. de Carmen Valle. Madrid: Capitán 
Swing. ] 

Blázquez, Eladia. 1987. El corazón al sur, letra y müsica. El corazón 
al sur, Buenos Aires: Elli-Sound. 

- Conmoción: Revista y red revolucionaria de lesbianas latinas #1. 1995. 
1521 Alton Road #336. Miami beach, Fla. 33139. 

Hoagland, Sarah Lucia. 1988. Lesbian ethics. Toward new value. Palo 
Alto: Institute of Lesbian Studies. 

Moraga, Cherrie. 1983. Loving in the war years. Lo que nunca pasó 
por sus labios. Boston: South End Press. 

Ramos, Juanita (ed.). 1987. Compañeras. Latina lesbians. Nueva 
York: Latina Lesbian History Proyect. 

Rosaldo, Renato. 1989. Culture and truth. Boston: Beacon. [Ed. 
cast.: 2000. Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis so- 
cial. Trad. de Jorge Gómez. Quito: Abya-Yala.] 

Trinh T., MinhHa. 1995. No master territories. En Ashcroft, Bill, 
Gareth Griffiths y Helen Tiffin (eds.). The post-colonial studies 
reader, 215-218. Londres: Routledge. 

Trujillo, Carla (ed.). 1991. Chicana lesbians. Berkeley, Calif.: Third 


Woman Press. 


269 


CAPÍTULO 9 


TENTACIONES Y PELIGROS DE LA COMUNIDAD Y DEL HOGAR 
PARA UNA POLÍTICA RADICAL 


|. Feminismo y comunidad 


En “Feminism and modern friendship. Dislocating the community” 
[“El feminismo y la concepción moderna de la amistad. Dislocando la 
comunidad”] (1989) Marilyn Friedman propone un comunitarismo 
feminista que se sitúa en la intersección de las tradiciones feminista 
y comunitarista. Se trata de un locus importante para las discusiones 
acerca de la cuestión de la comunidad. Fue necesario, para comprender 
las subordinaciones de las mujeres, prestar atención a cómo se conci- 
ben las relaciones entre mujeres y comunidades, y también a las posibi- 
lidades que las comunidades les han y no les han ofrecido a las mujeres 
en la lucha contra esas subordinaciones. Friedman argumenta a favor 
de una concepción de la comunidad que preserva una de las piedras 
angulares de la filosofía comunitarista, la construcción social del yo 
(self), sin aceptar una definición del yo comunitario que irrevocable- 
mente lo forme en función de roles sociales y estructuras sumamente 
opresivas para las mujeres. Friedman quiere una concepción del yo co- 
munitario que permita el reconocimiento de la opresión dentro de las 
comunidades y entre las comunidades. 

La perspectiva del yo que Friedman propone es social, en cuanto 


apunta alo socialmente constituido y en cuanto a su comunitarismo. 


1» ‘Nota del Traductor: ver nota al pie 7 de la Introducción en p. 39. 
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La subjetividad comunitarista está constituida no sólo en relación 
a comunidades a las cuales está “involuntariamente ligada" -comu- 
nidades de lugar—, sino además en relación a lo que Friedman llama 
“comunidades de elección”. “Nuestras comunidades de origen no 
necesariamente nos constituyen como yoes que aceptan y cumplen 
las normas que unifican esas comunidades. Algunas de nosotras es- 
tamos constituidas como resistentes o personas con conductas ale- 
jadas de la norma por nuestras comunidades de origen, y nuestra 
oposición puede [ir al hueso de] las normas sociales elementales que 
fundamentan los papeles y relaciones sociales más básicas en las que 
descansan dichas comunidades” (Friedman, 1989: 197)[ Trad. esp., 
1996: 165]. A veces las comunidades no elegidas son comunidades 
que debemos abandonar si queremos discernir realmente quiénes 
somos. Las identidades formadas dentro de las comunidades de lu- 
gar pueden llegar a ser cuestionadas y transformadas dentro de las 
comunidades de elección, Friedman plantea que la mayoría de las vi- 
das contienen “mezclas de relaciones y comunidades, algunas dadas/ 
-encontradas/descubiertas, otras elegidas/creadas. La mayoría de las 
personas están, al menos hasta cierto punto, constituidas de manera 
inextirpable por sus comunidades de lugar” (Friedman, 1989: 203) 
[Trad. esp., 1996: 165]. Cuando piensa en comunidades de lugar, al 
igual que los “nuevos comunitaristas” en particular Michael Sandel 
(1982) y Alasdair MacIntyre (1981)-, ella tiene en mente ala comu- 
nidad definida por la familia, el vecindario, la escuela, la iglesia y la 
nación (Friedman, 1989: 188-190, 194). Las comunidades de elec- 
ción nos ayudan a contrarrestar las estructuras relacionales opresivas 
y abusivas de: esas: comunidades involuntarias, al proporcionarnos 
modelos de relaciones sociales alternativas y puntos de vista para la 
reflexión crítica sobre elyo y y la comunidad. , Según la concepción de 
Friedman, las comunidades de lugar no son capaces de hacer eso. 
| 
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Friedman cree que la amistad y las comunidades urbanas ofrecen 
modelos de comunidades de elección. Las piensa como comunidades 
voluntarias, que “surgen de las propias necesidades, deseos, intereses, 
valores y atracciones, en contraste con las motivaciones [asignadas, - 
adscritas, esperadas o exigidas por la comunidad de lugar)” (Fried- 
man, 1989: 199-200) [ Trad. esp., 1996: 181]. No se te asignan amis- 
tades por costumbre o tradición. Dentro de los ámbitos urbanos las 
mujeres pueden juntarse entre sí en asociaciones que desarrollen sus 
propios valores. Friedman piensa que por estas bases más voluntarias 
las relaciones urbanas son caracteristicamente modernas. 

La distinción que ella establece entre comunidades de lugar y co- 
munidades de elección es una distinción que se volvió parte de mi 
política. Fui a “comunidades” con esa distinción en mente y la puse 
a prueba en talleres de educación popular.” Intenté que me guiara, 
aún para ver los problemas que traía llevar esa distinción a las comu- 
nidades de lugar cuando nuestra gente no estaba dispuesta a aban- 
donarlas y cuando el punto de las discusiones no provocaba que las 
abandonaran, sino que la movía a transformar sus comunidades de 
lugar, comenzando por una crítica estructurada. Lo que era crucial 
para mí acerca del concepto de comunidad de lugar era la posibilidad 

de que condujera al giro crítico característico de las situaciones de 
educación popular. Me parecía que la distinción entre comunidad de 
lugar y comunidad de elección captaba la distancia de la crítica. Las 
comunidades de elección significaban para mi el “lugar” donde nos 
volvíamos críticas de las instituciones constitutivas de las comunida- 


des de lugar y del “sentido común”, Pero llegué a entender que pensar 
gar y g q 


2 María Dalida Benfield, Joshua Price y yo armamos un primer taller para | 
debatir con nuestro.grupo, la Escuela Popular Norteña, alrededor de la noción de 
comunidad. A pesar de que le fuimos agregando otros sentidos de comunidad, la 
distinción de Friedman fue clave en ese taller. Otros miembros de la Escuela Popu- 
lar han trabajado en versiones posteriores de este taller de comunidades. 
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en la elección de irse de las comunidades de lugar era pensar en la 
acción equivocada en resistencia a la dominación, y entendí porqué 
era la acción equivocada. 

Friedman ya iba en la dirección de lo que para mí es un giro equi- 
vocado al comenzar su conversación con Sandel y MacIntyre. Esta 
conversación la llevó a comprender a las comunidades de lugar en 
términos de familia, vecindario, iglesia y nación, y a reducirlas a ins- 
tituciones osificadas, reificadas, concebidas en clave monocultural. 
A pesar de que Friedman es sumamente crítica de sus versiones del 
comunitarismo, parece compartir el enfoque de Sandel y MacIntyre 
que indica que hay comunidades que nos constituyen pasivamente. 
En vez de cuestionar esa concepción de la comunidad, ella la rebauti- 
za "comunidades de lugar" y las rechaza como tales. Implícitamente 
afirma que la historia nos está dada, que como nifias y adultas mera- 
mente recibimos y replicamos los mandatos institucionales. Pero eso 
nos deja con una concepción muy pasiva de las relaciones sociales. 
Esta explicación no consigue dar cuenta de por qué existe la resisten- 

cia como algo social. No consigue explicar -salvo por una referencia 
implícita a una concepción liberal del sujeto- la existencia de las mo- 
tivaciones que nos impulsan a formar comunidades de elección: "las 
propias necesidades, deseos, intereses, valores y atracciones, en con- 
traste con las motivaciones [asignadas, adscritas, esperadas o exigidas 
por la comunidad de lugar]”. ¿Por qué no pensar, en cambio, que, al 
formarse identidades contradictorias dentro de las comunidades de 
lugar, se revela que estas comunidades no son unívocas (transmisoras 
y personificadoras de un sentido comün imperturbable), sino sitios 
complejos y tensos de. formación identitaria? 


Veoen Friedmar'una confusión entre "una no eligió estar en la pro- 


y una ies] asiva dentro de c esa comunidad" Por 
estar conversando coriSahdel y MacIntyre, ella ve que en la comunidad 
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de lugar hay pasividad: jerarquías y roles osificados. Pasa por alto así la 
inventiva y la creatividad constantes de las relaciones entre vecinas/os, 
en algunas familias y en relaciones que no pueden ser ubicadas fácil- 
mente dentro la concepción de comunidades de lugar que ella compar- 
te con MacIntyre y Sandel. Pasa por alto la creatividad resistente con 
la que las mujeres negocian la vida institucionalizada. Lo dado de los 
lazos vecinales y familiares no implica lo dado de las normas, prácticas, 
creencias y deseos de las personas involucradas. 

La negociación resistente de la vida cotidiana no requiere la for- 
mación de asociaciones que te alejen de la comunidad de lugar; más 
bien la negociación resistente se vuelve constitutiva de la vida en las 
comunidades de lugar. ¿Por qué tenemos que pensar que las muje- 
res que forman patrullas para lidiar con los golpeadores, después de 
pensar muchas estrategias, estarían en una comunidad de elección, 
mientras que estarían en una comunidad de lugar las mujeres y varo- 
nes que crean estrategias para lidiar con los borrachos que llaman a 
su puerta pidiendo plata para comprar alcohol, o para lidiar con los 
asistentes sociales que vienen a vigilar su vida cotidiana, o las y los ve- 
cinos que deciden cortar madera de más para la gente que no puede 
ir «a la leña», o que deciden cómo plantarse contra los desalojos? 
Friedman no nos dice que el movimiento organizado contra la vio- 
lencia machista de los golpeadores sea un ejemplo de comunidad de 
elección, pero los otros ejemplos de resistencia son ejemplos de co- 
munidades de lugar. Esto se debe a que no está pensando en la resis- 
tencia a las opresiones entremezcladas como algo que forma parte de 
las comunidades de lugar, Sin dudas esa no es una actividad involun- 
taria, sino una actividad resistente. Las instituciones no funcionan 
 monolíticamente y no son externas a nosotras/os. Las normas del 
relacionarse cotidiano son constantemente reformuladas, disputadas 


y piloteadas. La resistencia tiene una historia social. 
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A medida que iba pensando en esta distinción de Friedman 
me preguntaba ;cómo hace una para ir y venir entre comunida- 
des de elección y comunidades de lugar? ; Está queriendo decir que 
las mujeres que intentan o necesitan autotransformarse deberían 
abandonar la tarea de transformar sus comunidades de origen? En 
este aspecto hay una ambigüedad dentro del texto de Friedman, 
porque su acento está puesto en la autotransformación y no en la 
transformación de las comunidades, incluidas las comunidades de 
lugar. Pero, si tiene que haber un ida y vuelta, entonces resultará 
arrogante y despersonalizado proponerse la tarea de cambiar las 
comunidades de lugar sin entrar en una apreciación de sus tradi- 
ciones resistentes de negociación de la vida cotidiana. Faltará una 
conversación, una interacción que comience por reconocer perso- 
nalmente a sujetos que tienen su autoridad en el arte de la resis- 
tencia. La distinción entre comunidad de lugar y comunidad de 
elección sugiere indiferencia a las comunidades de lugar, o bien 
sugiere la necesidad de una confrontación fuerte e impersonal para 

transformarlas, una confrontación que no está moldeada por un 
carifio hacia las subjetividades resistentes, encarnadas, localizadas. 
Una confrontación que requiere olvido. 

- Se nos muestra un caso poderoso de olvido en el ejemplo del mo- 
vimiento organizado contra la violencia machista de los golpeadores 
de mujeres. El shelter movement, el movimiento de los refugios en 
EE.UU., nunca reparó en el daño que le ha hecho a las mujeres su 
insuficiente inserción en las comunidades de color. A la vez se fue 
institucionalizando cada vez más, dentro de un contexto institucio- 
nal estructuralmente desatento a la diferencia. Por lo tanto, en vez 
de ganar inserción: dentro: de las comunidades de lugar e idear solu- 


tuenta las: diferencias entre las mujeres, y en 


vez de: apreciar esas: diferencias. desde la importancia que tienen las 


278 


comunidades para su supervivencia, el movimiento diseñó una solu- 
ción “de talle ánico" que alejaba a las mujeres de sus comunidades, si 
es que querían seguir accediendo a las soluciones que les ofrecía para 
la situación de abuso.’ Esto no significa que las mujeres de color no - 


hayan participado en el movimiento, ni que las mujeres de color no 


hayan hecho un trabajo poderoso contra las formas complejas que 


toma la violencia contra ellas en esta sociedad." Pero el movimiento 
organizado acalló esas voces y sus necesidades, y se alió con un siste- 
ma legal y de fuerzas policiales que es estructuralmente racista." 
Otra manera de plantear lo que estoy queriendo decir me lleva al 
Nuevo México rural, donde las chicanas y chicanos luchan por con- 
trolar sus derechos ancestrales de acceso al agua. En las confrontacio- 
nes con los oficiales de la División de Mejoramiento Ambiental y de 
la Agencia de Protección Ambiental, una puede notar la diferencia 
entre las voces de las y los habitantes nativos y las voces de las y los 
“contraculturales” anglos que se mudaron a la región durante la dé- 
cada de 1960. Las y los ambientalistas contraculturales, al intervenir 
en apoyo de la posición de las y los habitantes nativos, usaban distin- 
tivamente el vocabulario de la elección por sobre el vocabulario del 
lugar, como si les diera mayor autoridad para comprender los proble- 


mas. Afirmaban que ellas y ellos -las y los “contraculturales” anglos— 


3 Comparemos las conexiones entre este fracaso para insertarse en la resisten- 
cia dentro de comunidades de lugar y el fracaso del movimiento lésbico para mo- 
verse dentro de las comunidades de color (Ver el capítulo 8, “El pasar discontinuo 
de la «Cachapera/Tortillera» del barrio a la barra al movimiento”). 

4  Unejemplo importante del trabajo realizado por mujeres de color, consciente 
de la diferencia entre las necesidades y maneras de las mujeres y de la necesidad de 
conexión comunitaria, es el trabajo realizado por Jncite/, una organización por y para 
mujeres de color dedicadas a la erradicación de la violencia contra mujeres de color. 
5 El movimiento comenzó con las “Conferencias sobre el color de la violen- 
cia” por y para mujeres de color, dirigido a las mujeres de color en las comunidades, 
y atiende.a los.lazos complejos entre violencia estatal e interpersonal que nos arro- 
jan a un abuso interminable, Incite! lidera este movimiento. 
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tenian un mayor conocimiento sobre el valor de lo que habia que 
preservar porque habían elegido estar alli. Esta posición no consigue 
entender el cuidado que las comunidades nativas vienen ejercitando 
en su uso del agua, un cuidado resistente al colonialismo interno y 
la devastación de los recursos que sostienen la vida material en esta 
vertiente cultural particular. Su posición, además, no consigue hacer 


una autocrítica sobre la colaboración entre sus propias elecciones y el 


colonialismo interno. En esta región la lucha por el agua es parte de . 


la colonización y de la resistencia a la colonización. 

Más leía el texto de Friedman, más me daba cuenta de que es un 
texto moderno, que contiene una concepción muy abstracta del espa- 
cio en la distinción fuerte que establece entre comunidades de lugar y 
comunidades de elección. Y es a partir de comprenderlo como un tex- 
to moderno que necesitamos entender el acento que Friedman pone 
en la elección. En las comunidades de lugar el acento está puesto en 
el territorio; en las comunidades de elección pareciera haber un vuelo 
espacial. Se siente como si las comunidades de elección pudieran estar 
- en cualquier parte. Ese abstraerse del espacio como lugar de la elección 
me ayuda a plantear aquí mi desconfianza hacia el nomadismo, los via- 
jeros de clase media, los antropólogos, los turistas. Este es un tema muy 
amplio, pero me interesa sefialar la necesidad de que reflexionemos so- 
bre la geografía, el movimiento y la estasis, mientras pensamos en co- 
munidades que podrían desarrollar una explicación no-colonialista de 
las posibilidades complejas de liberación hacia y desde el movimiento, 
con todas sus responsabilidades y negociaciones localizadas. 


d "us ;:omunidades de lugar / comunidades de elección 
‘es el capitulo “Why doesn't she leave?” [“¿Por qué ella no se va?"]. | 
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Las reflexiones de Sarah Lucia Hoagland sobre la comunidad en 
Lesbian ethics [Ética lesbiana] (1988) brotan de un locus muy dife- 
rente: vienen desde el interior del movimiento lésbico separatista. En 
su libro las intelectuales de la academia no ocupan el “para quiénes" 
y "con quiénes" de la conversación, o por lo menos no son las prin- 
cipales interlocutoras. Es un libro sincero y celebratorio, dirigido a 
otras mujeres lesbianas en el movimiento contra el heterosexismo. 
Por el odio y el abuso que las lesbianas encuentran en su negociación 
cotidiana de la vida, y por estar desterradas de entre las mujeres de los 
varios "nosotros/as" que constituyen el tejido social estadounidense, 
la separación se vuelve altamente atractiva, un lugar de posibilidades, 
atención y belleza que las lesbianas pueden crear. El gesto que las des- 
tierra llama a un movimiento de fuga que afirma la propia diferencia. 
No la diferencia de la desterrada, sino la diferencia de la amante de 
mujeres. Por eso, como en Friedman, se siente que se está en "otra 
parte" a propósito de la reflexión sobre la comunidad, pero esta otra 
parte Hoagland no la entiende como un ejercicio de elección. Hoag- 
land teoriza el estar desterrada, en su forma más profunda, como un 
movimiento conceptual, como un borrado conceptual. Ve que la po- 
sibilidad lesbiana pasa por ese borrado. 

A lo largo de su libro Hoagland es deliberadamente ambigua en 
el empleo del término “comunidad”. En su busqueda de posibilida- 
des emancipatorias, entiende a la realidad social como refractada: lee 
la realidad social como si estuviera constituida por varios contextos 
sociales co-temporáneos, superpuestos, que contienen diferentes 
posibilidades y se mantienen en una tensión significativa entre sí. El 
heterosexismo constituye un contexto opresivo que borra la agencia 
de las mujeres. La comunidad lésbica constituye un contexto alter- 
nativo que-no sólo le quita credibilidad a la opresión, sino que esta 


constituida por la agencia de las mujeres y a su vez la constituye. Las 
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lesbianas, en el contexto de la opresión, no son tomadas en princi- 
pio como chivos expiatorios, no son caracterizadas como inferiores 
o como atrasadas culturalmente. La opresión de las lesbianas no es 
una relación. “La sociedad de los padres a menudo niega formal- 
mente la existencia de lesbianas (...). La idea de mujeres que amen a 
otras mujeres resulta imposible, inconcebible” (Hoagland, 1988: 4). 
Hoagland conecta este borrado de las lesbianas con la agencia de las 
mujeres. La comunidad lésbica es ese contexto en el cual la existencia 
lesbiana y la agencia de las mujeres son realidades al mismo tiempo 
que posibilidades. La comunidad lésbica es “la red distendida -a la 
vez imaginada y existente ahora mismo- de quienes se identifican 
básicamente como lesbianas. Lo que llamo aquí “comunidad lésbica 
no es una entidad específica; es un suelo de nuestro ser, y existe por- 
que estamos aquí y en este suelo nos movemos ahora” (Hoagland, 
1988: 3). La comunidad lésbica es ese contexto en el cual las lesbia- 
nas crean nuevo valor. 

El sentido de sí misma (self) que Hoagland invoca es insepara- 
ble de la comunidad, pero esta comunidad no encaja en la distinción 
entre comunidad de lugar y comunidad de elección, precisamente 
porque la distinción entre lo dado y lo que está por crearse no es 
posible en la concepción de Hoagland sobre la comunidad lésbica. 
Este sí misma en comunidad involucra a cada lesbiana que hace elec- 
ciones dentro de un contexto creado por la comunidad (Hoagland, 
1988: 145). Como el contexto lésbico se superpone con el contexto 
de opresión, la agencia es aquí agencia bajo opresión. Crear nuevo 
valor por fuera de los parámetros conceptuales del heterosexismo y 
evitar desmoralizarse —es decir, evitar el socavamiento de la agencia 


moral constituyen las tareas del “si misma autokoenenous”, del sí 
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Hoagland rechaza la tarea de definir lesbiana o contexto lésbico. 
Entrar en esas definiciones sería asumir que nosotras no somos la 
norma, y por lo tanto reconocer una norma. Sería asumir que necesi- 
tamos defender nuestras fronteras contra la invasión y las amenazas 
que llegan desde afuera. “Así que dejo pasar el ansia por encontrar 
definiciones. Y comienzo a pensar en la comunidad lésbica de una 
manera diferente. Pienso en la comunidad como el suelo de la posi- 
bilidad, donde creamos el sentido lésbico” (Hoagland, 1988: 9). No 
piensa en la comunidad lésbica en términos de seguridad (Hoagland, 
1988: 195), sino en términos de posibilidad emancipatoria. “Nues- 
tra expansión como lesbianas está relacionada esencialmente a los va- 
lores que emergen en la comunidad lésbica” (Hoagland, 1988: 144). 
Ser una que compone la comunidad lésbica es un acto voluntario. 
Hoagland invoca lo dicho por Julia Penélope: que una se suma a una 
comunidad porque encuentra compañerismo, apoyo y compromiso 
en ideales comunes dentro de esa comunidad, y que esa comunidad 
está definida internamente por las que la componen sobre la base de 
experiencias compartidas e interpretaciones comunes de los aconte- 
cimientos del mundo real (Hoagland, 1988: 146). 

Esta concepción de Hoagland sobre los fundamentos de la eman- 
cipación es profundamente empoderante. Es un sentido que se hace 
posible por la superposición tensa y disyuntiva de los contextos opre- 
sivos y liberadores. Moverse desde la concepción de comunidad de 
Friedman a la de Hoagland es moverse de una forma de opresión a 
otra: desde la opresión como subordinación a la opresión como des- 
tierro. Abandonar la comunidad de lugar no puede ser el principio 
de una acción liberadora para la lesbiana, porque ella ya está deste- 
rrada de la comunidad de lugar. Puede que ella viva adentro de las co- 
munidades, pero no pertenece ahí. Por lo tanto, esta no es una cues- 


tión de elecciones. El vocabulario de la elección no capta las sutilezas 
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del movimiento en resistencia de las desterradas, ni es la fuente de 
su autocomprensión en el rechazo a las concepciones de los sistemas 
que las excluyen. Para mí la importancia de la perspectiva de Hoa- 
gland reside en que revela las posibilidades de contextos afirmativos 
que sean disyuntivos de las construcciones opresivas del ser (self), las 
relaciones, las prácticas, los lugares. ¿Pero eso requiere abandonar las 
comunidades de lugar? ;Estar conceptualmente desterrada obliga a 
que la "otra parte" de la separación se localice afuera de la comunidad 
de lugar? ;Pueden las comunidades de lugar ser esas comunidades 
que se necesitan? ¿Bajo cuáles descripciones? ¿Cuál es el esfuerzo ne- 
cesario para habitar comunidades de lugar que afirmen un sentido de 
conexión disyuntivo respecto de las comunidades opresivas? 
Existen, entonces, diferencias importantes entre las reflexiones 
de Friedman y de Hoagland sobre la comunidad. Sin embargo, en 
ambos casos hay una abstracción del lugar, del ambiente, de las re- 
laciones, de las opresiones mültiples y de las resistencias, entendidas 
en su carácter concreto histórico, cultural, espacial, por los sentidos 
que ambas le otorgan a "comunidad" Existe una abstracción en sus 
conceptualizaciones de las amistades y de las relaciones lésbicas, por- 
que no se concentran en los detalles concretos del viaje, en las espe- 
cificidades materiales, en las dificultades de la comunicación, en el 
“según los términos de quién se hace posible la comunicación" Aún 
así las abstracciones son en realidad diferentes, de una manera que 
me lleva a abandonar completamente la distinción comunidad de lu- 


gar/comunidad de elección, y a la vez a mantener la concepción de 


ae dela posibilidad emancipatoria a través de una atención . 


Ver el capítulo 8, “El pasar discontinuo de la «Cachapera/Tortillera» del 
: bars almoyimieiie , para. seguir, da. discusión sobre las. dificultades de 
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reenfocada, de un giro epistémico, pero un giro -a diferencia del de 
ella- que concibe a las comunidades espacializadas en su complejo 
carácter concreto. 

Lo que encuentro muy valioso del texto de bell hooks "Home- 
place: a site of resistance" [ El hogar: un sitio de resistencia”] (1990) 
es el reconocimiento de que las comunidades son lugares donde la 
gente ya se ejercita en la resistencia y donde "la elección" ya es un 
ingrediente de la vida comunitaria. Su /ocus queda claro en el texto 
mismo, porque valoriza el sitio del hogar como una condición para 
su propia voz. Deja claro por qué es problemática la distinción entre 
comunidades en donde una es pasiva y comunidades en donde una 
es activa, por qué esa distinción pierde de vista la resistencia. Hooks 
concibe lo que ella llama "hogar" en términos de resistencia de las 
mujeres negras, al "hacer hogares donde todas las personas negras 
puedan luchar para ser sujetos y no objetos (...) donde podamos de- 
volvernos la dignidad que nos fue negada desde afuera en el mundo 
püblico" (hooks, 1990: 42). Hooks detecta el sexismo presente en 
la delegación de la tarea de crear ambientes hogarefios a las mujeres, 
pero celebra la variante resistente de esa tarea y pone el acento en "la 
importancia del hogar entremedio de la opresión y la dominación" 
(hooks, 1990: 43). Denuncia el pensamiento de lo doméstico que 
oculta esta "re-visión tanto del rol de la mujer como de la idea de 'ho- 
gar que las mujeres negras ejercitan conscientemente en la práctica" 

(hooks, 1990: 45) y la tradición afroestadounidense de “adorar a la 
madre”, que reduce la creación de hogares por parte de las mujeres 
al cumplimiento de roles naturales o roles-deberes, borrando así “la 
elección y la voluntad” (hooks, 1990: 45). Esas lecturas racistas y se- 
xistas son cómplices en el borrado de las subjetividades resistentes. 
Es un punto crucial que la distinción entre comunidades de lugar y 


comunidades por elección oculta la resistencia. Notemos aquí que 
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el lenguaje de la elección y de la voluntad es usado por hooks muy 
desde adentro de las comunidades negras. 

La descripción de hooks del hogar hace que irse de allí no signi- 
fique una desvinculación abstracta de instituciones reificadas, sino 
una pérdida de rumbo, de apegos, de sonidos, olores, de ambientes 
espaciales concretos (hooks, 1990: 41-42). Ella también pone de 
manifiesto la fragilidad del hogar, "siempre pasible de ser invadido 
y destruido" (hooks, 1990: 47). Por eso llama a las mujeres negras a 
renovar su compromiso político con el sitio del hogar. 

Sin embargo, hooks sí se fue de la espacialidad concreta del ho- 
gar. En “Choosing the margin" [“Eligiendo el margen"], y en todo 
su libro Yearning (Anhelo), se hace patente la espacialidad de su viaje 
fuera del hogar al elegir el margen y las dificultades que le trajo para 
encontrar espacios intersubjetivos para sus voces multiples (hooks, 
1990: 146-147). Nos habla de los silenciamientos del hogar y de su 
necesidad tanto de irse como de regresar. También el regreso se da 
con una descripción espacial: fue "subir el lado más escarpado de la 
montaña en mi camino de vuelta a casa” (hooks, 1990: 148). Este 
viaje de regreso reconfigura el significado mismo del hogar. “El hogar 
es ese sitio que habilita y promueve perspectivas variadas y siempre 
cambiantes, un sitio donde una descubre nuevas maneras de ver la 
realidad, fronteras de la diferencia. Una confronta la dispersión y la 
fragmentación como parte de construir un nuevo orden mundial 
que revela más plenamente quiénes somos, en quiénes nos podemos 
convertir, un orden que no demanda olvido" (hooks, 1990: 148). 

- Hooks articula esta reconfiguración del hogar en términos espa- 


ciales. Habla de reconcebir el margen. El margen como “lugar central 


parla resistencia; para la: producción deun discurso contrahegemó- 


aneras dev vivir” (hooks, 1990: 149). Ella rechaza la con- 
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ra:sólo en las palabras sino en los hábitos del - 


cepción de la marginalidad como un lugar de desesperanza, donde 
la imaginación propia corre el riesgo de ser totalmente colonizada. 
Interpreto que hooks no está renunciando a hacer un llamado a las 
mujeres negras para que renueven su compromiso con el hogar, sino 
que liga el compromiso con el hogar a su reconfiguración. Conecta 
la formación de un “contralenguaje” con la remembranza del pasado, 
“que incluye la recolección de lenguas partidas, y así nos proporciona 
maneras de hablar que descolonizan nuestras mentes y nuestros se- 
res” (hooks, 1990: 150). 

Hooks, como Hoagland, nos enseña este giro epistémico que va 
de la opresión a la resistencia, pero hooks cultiva una agudeza sen- 
sual hacia la resistencia, a la que concibe enactuada en tradiciones 
muy localizadas. Lo que aprecio de su texto es esta atención a la espa- 
cialidad, sensualidad e historicidad de los espacios resistentes, y tam- 
bién a su fragilidad. Sin embargo, a pesar de que la vuelta al hogar 
de hooks por el lado más escarpado de la montaña muestra mucha 
atención a los encuentros con los que le dieron la bienvenida como 
colonizadores, no muestra —y esto es crucial- la misma atención hacia 
la inmensa variedad de quienes no lo hicieron. Por lo tanto, existe ahí 
una univocidad para comprender las tradiciones de resistencia que la 
devuelven a un sentido reconfigurado del hogar, y en consecuencia a 
un sentido estable y no problematizado de esta posibilidad. 

A partir de lo que aprendí de hooks y de Hoagland pude ver 
también la necesidad de complicar los mundos de resistencia. Algo 
interesante es que Hoagland y hooks están pensando en mundos re- 
sistentes muy distintos. Al igual que Friedman, hooks y Hoagland 
resaltan la experiencia compartida como suelo para la resistencia. 
En Friedman esto se logra mediante el movimiento de fuga desde 
las comunidades de lugar hacia las comunidades que se originan en 


necesidades, intereses y experiencias compartidas. En Hoagland, es 
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un movimiento hacia una comprensión abstracta de las lesbianas lo 
que hace que el sentido de comunidad se encuentre inmediatamente 
disponible. Decir esto no implica ignorar la atención que Hoagland 
presta a la diversidad existente entre las lesbianas; significa, en cam- 
bio, resaltar el carácter localizado y concreto de esa diversidad, así 
como el interjuego entre colonialismo y fragmentación. Se busca re- 
saltar que los viajes de las lesbianas de color desde el hogar hacia la 
comunidad lésbica son viajes extremadamente espaciales, tormento- 
sos, fragmentadores. En hooks hay un solo tipo de escenario de resis- 
tencia; no se ve, por ejemplo, a la "lesbiana" latina? —ni, para el caso, 


a la lesbiana negra- como compañías en el viaje de vuelta al hogar. 


ll. Comunidades impuras 


. ¿Por qué escribe una sobre comunidad? ¿Para quién? ¿Con quié- 
nes? ¿Entremedio de cuál compañía? ¿Desde el interior de cuáles co- 
lectivos? ¿A partir de qué tradiciones? ¿Desde qué “ubicación”? ¿A 
partir de qué autocomprensiones? ¿Mientras hace qué otras cosas? 
¿Permanece en el sitio o está en movimiento? ¿Descansa mientras se 
mueve? ¿Hasta qué punto la escritura es el mapa propio para encon- 
trar la dirección del movimiento? ¿Cuántas voces puede una escu- 
char mientras escribe/planea? 

- Escribo sobre comunidad al interior de un proyecto de liberación 
que pone el acento en la práctica liberadora de la educación popu- 


lar? Escribo para quienes se resisten a las opresiones entremezcladas 


; ` Como aclaro en el iin 8, piensó ae el uso o del término lesbiana" ejérce 
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entre nosotras/os, para quienes me acompañan en la lucha contra la 
opresión, dentro de varios colectivos complejos: “mujeres” en comu- 
nidades luchando contra las violencias entremezcladas del racismo 
y de los golpeadores; «jotas y jotos» que nos plantamos en nuestro - 
terreno contra el borrado y el destierro; «chicanas y chicanos» en 
comunidades que sienten con fuerza sus lugares, para quienes la lu- 
cha contra la colonización toma la forma de luchas por el agua y la 
tierra. A pesar de que algunas comunidades mantienen este lazo con 
la tierra y algunas no, cada comunidad compleja está localizada espa- 
cialmente, aún cuando su lucha no se enfoque en el lugar y su espa- 
cialidad se produzca en la tensa relación oprimiendo +> resistiendo. 

A pesar de que soy una «tortillera mestiza», nacida en Argenti- 
na, que se mudó a EE.UU. para escapar de varias formas atroces de 
abuso, lo que marca mi lugar en cada comunidad se basa en los éxitos 
y fracasos de una inserción politica en clave radical, no de una inser- 
ción que me haga pertenecer a tal comunidad sin problematizarla. 
Claramente me falta historia compartida, me falta jerga, me faltan 
las motilidades y encarnaciones aprendidas, un sentido profundo del 
espacio y de su producción. Por eso, un aspecto importante de mi 
inserción radica en reconocer mis faltas, lo que implica ser clara al 
entrar a mundos de sentido en los cuales no estoy versada. La inser- 
ción se vuelve entonces un aprendizaje e implica ser clara sobre mis 
limitaciones y sobre aquello que no entiendo. La inserción incluye, 
además, la tarea difícil, permanente y a menudo dolorosa de com- 
prenderme a mí misma según me perciben en los mundos de sentido 
a los que entro y en los que habito. La inserción a menudo me relee, 
me reconstruye, sean cuales sean mis deseos e intenciones. 

La relectura más difícil para mí ha sido la de la sexualidad. Estoy 
casiinevitablemente aplanada o borrada sexualmente, y muchas veces 


resulté inexperta en cuestiones femeninas. La inserción política no es 
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para mí no una cuestión de elección o de una disposición altruista: 
mis posibilidades residen en la lucha liberadora con y entremedio de 
otras/os que también se encuentran sujetadas/os. Por eso, desarrollar 
un compafierismo en clave radical es una tarea que lleva toda la vida, 
no una cuestión de ser una organizadora profesional que pasa a otra 
cosa ni bien "ganamos un conflicto" Existe una tensión significativa 
entre haber abandonado la espacialidad donde me abusaban y sen- 
tir como algo problemático el establecimiento de comunidades de 
elección. A veces una puede tener que irse, pero ese no es un cambio 
social y no es una cuestión de "elección" en el sentido liberal de la 
palabra -dos cosas que están vinculadas lógicamente entre sí. 
Problematizarse “una”: Elizabeth Spelman me enseñó con Ines- 
sential woman [La mujer inesencial] (1988) a usar “mujer” como 
un bosquejo (schema) que puede rellenarse de distintas maneras. 
Una mujer es una hembra generizada de la especie, especie en la 
que la configuración de género puede variar muy significativamen- 
te de una sociedad a otra y dentro de una determinada sociedad 
(Spelman, 1988: 134). Aquí quiero referirme a la palabra, *mu- 
jer’, sin perder la perspectiva ganada por practicar este sentido de 
bosquejo, pero además ganando en pluralidad concreta. Quiero 
dar inicio a la práctica de rellenar/escribir y leer/escuchar palabras 
como «mujer», «jota» y "lesbiana" concreta y específicamente en 
su pluralidad, resaltando su carácter abierto -como si mantuvieras 
la atención en una multitud de sujetos específicos interrelaciona- 
dos y te pensaras, te sintieras y te comprendieras estando entre 
ellos con tu propia especificidad y con los rasgos particulares, a 
menudo opresivos, de esa especificidad; entremezclada en las rela- 
ciones de solidaridad: explotación, de ternura y de abuso, relacio- 


nte enhebradas en la resistencia, pero 
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Mientras formo mis palabras en medio de esta multitud, escu- 
cho mis voces, y te escucho escuchándome. Yo/vos avanzo/avanzás o 
retrocedo/retrocedés, me/te planto/plantás en el terreno en medio 
de otros sujetos, tomo/tomás en cuenta mi/tu carácter concreto. A 
medida que vivo y pienso nuestras relaciones, a partir de la historia y 
de la situación actual, sopeso y negocio detalles, trazos más gruesos, 
besos robados y abrazos entrañables, trampas y torturas, e, inevita- 
blemente, marcadores de identidad y relaciones comunitarias -de 
muchas comunidades fragmentadas y plurales—. Siento el suelo bajo 
mis pies y lo hago entremedio de subjetividades concretas, complejas, 
irreductibles, cascarrabias, carnales, interrelacionadas, imposibles de 
contener dentro de cualquier clasificación que sea fácil de efectuar, 
abstracta, de bordes rígidos, simple. Desde el interior de esta multi- 
tud es que quiero considerar la cuestión de la comunidad. 

El posicionamiento me coloca -tal como coloca a cualquiera- 
dentro y en la intersección de realidades mültiples, dentro de líneas 
históricas mültiples e inseparables, espacios vividos donde la cons- 
trucción del espacio cambia constantemente por las tensiones de la 
dominación y de las resistencias a la dominación. La conciencia so- 
bre esta colocación resulta desconcertante porque tanto las prácticas 
de la dominación como las de la “impureza” se hacen nitidas en la 
negociación de la vida cotidiana. La densidad y opacidad de los sen- 
tidos elaborados entremedio de esta multitud me dan un sentido de 
mi propio carácter concreto, del carácter concreto de otras/os y de 
los peligros de la abstracción dentro de estas negociaciones." Aqui 


uso "impuro" para marcar algo disruptivo respecto de las dicotomías 


10 . Aligualque Tabor Fisher, digo "negociar" ala manera de "negociar un río, 
no un contrato”. Tabor Fisher aportó esta interpretación en el grupo de trabajo 
sobre Metodologías de Negociación Resistente, del que formamos patte ella y yo 
en SUNY Binghamton. 
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en la resistencia a la dominación. Pararse en el terreno modelado por 
la homogeneidad, la mismidad, la univocidad de sentido y de rela- 
ción, es pararse en medio de otras/os con una imaginación dicotomi- 
zante." Una imaginación dicotomizante se mueve por la necesidad 
de control o por haber internalizado la dominación. 

La impureza fundamenta la necesidad de una sociabilidad a 


contratrama, es decir, una sociabilidad orientada a discernir, sus- 


tentar y afirmarse entre esas subjetividades que abrigan la ambición 


de convertirse en subjetividades no sujetadas. Esta ambición de 
metamorfosis se encuentra afuera de la sociabilidad instituciona- 
lizada, y por lo tanto afuera del sentido institucionalizado. Situa- 
das en la intersección entre las construcciones dicotomizantes y las 
construcciones impuras de la realidad, las y los sujetos resistentes 
que negocian y disputan las multiples reducciones de sí y de sus 
posibilidades encarnan concepciones resistentes, relacionadas con 
diferentes niveles de articulación. A veces una concepción no está 
articulada lingüfsticamente, sino que está contenida en el significa- 
do de los actos de resistencia cuya interpretación devela las particu- 
laridades de las reducciones opresivas que están siendo resistidas. 
El desarrollo de un sentido resistente requiere sociabilidad entre 
resistentes que compartan las comprensiones de la opresión (las 
cuales a veces se encuentran notablemente inarticuladas) y técnicas 
inarticuladas de resistencia. Esto hace que la comunidad/el hogar 
no sean sólo atractivos, sino necesarios. - 

~ Por lotanto, comienzo desde adentro de este entremedio de las y 
los sujetos, muchas veces sujetados, pero entendidos en nuestra com- 
| pipes y posibilidad: Parto de un sentido del sujeto que supo des- 


ewal: ni individual, ni “unitario y centrado y y 


impureza y separación”. 
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pósito de esta potii ver al capitulo 6, ' "Patera, S 


creado desde los binarismos de Yo-Otro, Sujeto-Objeto”” (Grewal, 
1994: 234). Los sujetos, en cambio, son mültiples, impuros y por 
lo tanto capaces de habitar las intersecciones entre los mundos de 
sentido y negociar las resistencias a las reducciones que producen so- 
juzgamiento en esas mismas intersecciones. Aquí se comprende a los 
sujetos en términos de lo que Audre Lorde (1984) llamó “diferencias 
no-dominantes”. La importancia del impulso a rechazar las dicoto- 
mías reside en la resistencia a las reducciones y borrados de la propia 
pluralidad y de las interrelaciones/caminos entre los múltiples mun- 
dos de sentido que habitamos. Es esa pluralidad la que nos posibilita 
reconocer, discernir, investigar, interpretar, rehacer las conexiones 
entre mundos de sentido subalternos que se cruzan entre sí y se opo- 
nen a la lógica de la sujeción. 

Mis divergencias con Friedman, Hoagland y hooks pasan por este 
acento que pongo en el carácter concreto, la espacialidad, la multi- 
plicidad y la impureza, entendidas como interrelacionadas para com- 
prender a las comunidades en su relación con los cambios liberado- 
res. El punto de partida es diferente: el sujeto que teoriza se sitúa al 
interior de este entremedio de sujetos impuros que están negociando 
la vida y transgreden las comprensiones categoriales de una lógica bi- 
naria que produce grupos de bordes rígidos, osificados y excluyentes, 
mientras hace sucumbir a esos grupos a las reducciones propias de 
esa lógica. Mi punto de partida elude la abstracción, esa tentación in- 
telectual, y elude la lógica de la fragmentación, porque sostiene una 
percepción a contratrama de la fragmentación categorial y percibe 


conexiones y prácticas de resistencia que de otra manera no estarían 


12 ' Grewal nos dice que las subjetividades plurales “son posibilitadoras, por- 
que proporcionan una movilización en la solidaridad que lleva a una participación 
transnacional en la comprensión y oposición a opresiones múltiples y globales que 
operan sobre ellas; es decir, estas posi pis subjetivas posibilitan < ppesiciones en 
múltiples lugares” (Grewal, 1994: 234). | E 
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a nuestro alcance. Se comprenden de manera muy diferente, por lo 
tanto, las posibilidades, atracciones y peligros de las comunidades. 

En “Contested histories. Eurocentrism, multiculturalism, and 
the media” [“Historias disputadas. Eurocentrismo, multicultu- 
ralismo y medios de comunicación"], Robert Stam y Ella Shohat 
(1995) proponen un multiculturalismo anti-eurocéntrico que 
“descoloniza la representación, no solamente en términos de arte- 
factos culturales -cánones literarios, exhibiciones en museos, se- 
ries cinematográficas—, sino además en términos de relaciones de 
poder entre comunidades” (Stam y Shohat, 1995: 299). Empujan 
“al multiculturalismo en la dirección de una crítica radical de las re- 
laciones de poder, que lo convierte en un llamado a un intercomu- 
nalismo más sustantivo y recíproco” (ibid.). Este intercomunalis- 
mo es el que yo veo que se revela como necesario, y además posible, 
una vez que nos plantamos en medio de la gente y cultivamos una 
percepción que rechaza la percepción fragmentadora/homogenei- 
zante del amante de la pureza. 

Shohat y Stam proponen un multiculturalismo policéntrico 
que constituya un “reagrupamiento intelectual y político” para 
formar “coaliciones intercomunales activas” (Stam y Shohat, 
1995: 300). Es impórtante notar cómo distinguen “multicultu- 
ralismo policéntrico” de liberalismo. El multiculturalismo poli- 
céntrico “ve toda la historia social en relación con el poder so- 
cial”; “sus afiliaciones se encuentran claramente del lado de los 
subrepresentados, los marginados y los oprimidos”; ve “a las co- 
munidades: minoritarias no como “grupos de interés que ‘agre- 
gar’ a.un núcleo, preexistente, sino como participantes activos, 


el c centro de una historia dcos y conflic- 


taja. epistem lógica”. para “quienes es- 
tán empujsdisda as por las circunstaricias históricas a lo que: Du 


i 
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Bois llamó ‘doble conciencia, situados en una posición ideal para 
'deconstruir' los discursos dominantes y estrechamente naciona- 
les"; rechaza "un concepto unificado, fijado y esencialista de las 
identidades (o comunidades) como conjuntos consolidados de 
prácticas, significados y experiencias"; ve "las identidades como 
multiples, inestables, históricamente situadas; como los produc- 
tos de una diferenciación en marcha y de identificaciones y plura- 
lizaciones polimorfas”; va “más allá de las definiciones estrechas 
de las identidades políticas, abriendo camino para las afiliaciones 
que se van formando sobre la base de compartir deseos e identifi- 
caciones sociales”, identificaciones que tienen que ser forjadas, en 
lugar de estar dadas, como si fueran naturales o inevitables (Stam 
y Shohat, 1995: 301); es “recíproco, dialógico; ve todos los actos 
de intercambio verbal y cultural, no como si ocurrieran entre in- 
dividuos y culturas discretos, esenciales, delimitados, sino entre 
individuos y comunidades mutuamente permeables y cambian- 
tes” (Stam y Shohat, 1995: 301). 

El paso crucial que da el multiculturalismo policéntrico de 
Shoat y Stam es afincarse en la percepción de los pueblos oprimidos 
como “partícipes activos, generadores, en el centro de una historia 
compartida y conflictiva” (Stam y Shohat, 1995: 299). Registrar 
que la historia es compartida, conflictiva y está en relación con el 
poder social es uno de los ingredientes que comienza a revelar que 
la fragmentación social es un producto histórico. La delimitación 
y aislamiento a los que son sometidos ciertos grupos particulares 
comienza a comprenderse como una ficción, que se erige además 
como una barrera contra la posibilidad de comunidades heterogé- 
neas. Dar vuelta esa ficción es una de las direcciones para afirmar 
conexiones impuras. Es un movimiento que está guiado por una 


percepción que se mantiene doble y advierte la trampa de la na- 
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turalización, porque ve cómo la heterogeneidad social queda de- 
limitada y reducida por la ficción del aislamiento. Pero no se trata 
solamente de una cuestión de historia, es también una cuestión de 
geografía, de construcción social del espacio. 

En "Más allá del occidentalismo. Hacia categorías geohistóri- 
cas no-imperialistas” (1996) Fernando Coronil argumenta a favor 
de desmontar lo que llama “occidentalismo” como un prerrequisi- 
to para desafiar lo que Edward Said definió como “orientalismo” 
Coronil caracteriza al occidentalismo como “el conjunto de prác- 
ticas representacionales que participan en la producción de con- 
cepciones del mundo que 1) dividen los componentes del mundo 
en unidades aisladas; 2) desagregan sus historias de relaciones; 3) 
convierten la diferencia en jerarquía; 4) naturalizan esas represen- 
taciones; y, por tanto, 5) intervienen, aunque sea de forma incons- 
ciente, en la reproducción de las actuales relaciones asimétricas de 
poder" [ Trad. esp., 1999: 27]. 

Más adelante, mientras explora la complicidad entre la territoria- 
-lización de la historia y el occidentalismo, afiade: 


En consecuencia, las historias de pueblos interrelacionados 
se tornan territorializadas en espacios confinados. Puesto 
que esos espacios aparecen como producidos natural y no 
históricamente, sirven al objetivo de enraizar las historias de 
pueblos conectados entre sí en territorios separados, y al de 
cercenar los vínculos entre ellos. Se crea así la ilusión de que 
“sus identidades. son el resultado de historias independientes 
^y:no'el ‘producto de relaciones históricas. Se produce un 
oscurecimiento" dual. Se ocultan las historias de espacios 


nan: las relaciones históricas entre actores o 


s (Coronil, 1996: 77)['Trad. esp., 1999: 45] 
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Coronil piensa en estas "unidades" como grupos de naciones 
o entidades supranacionales, tales como Occidente o el Tercer 
Mundo, pero también de "subunidades intranacionales localiza- 
das, como los campesinos, las minorías étnicas, los pobladores de 
barrios marginales, los sin techo, las formas de comunalismo, en- 
tre otras" (ibid.). 

Mientras Shohat y Stam nos revelan la ilusión de la delimitación 
y aislamiento de los grupos, poniendo el acento en la interrelacio- 
nalidad histórica, Coronil espacializa las interrelaciones e historiza 
el espacio." Como la naturalización del espacio sirve para crear la 
ilusión de delimitación y aislamiento territorial, las historias de los 
pueblos conectados queda fragmentada espacialmente. De ahí la 
importancia de la particularidad espacial. Si la teorización se hace 
entremedio de la gente espacialmente situada, en una espacialidad 
que se produce, la historia de esa producción se vuelve crucial para 
una comprensión de las interrelaciones. El espacio mismo puede 
comprenderse como impuro, es decir, concebirse a contratrama de 
la fragmentación y de la naturalización. 

Una percepción multiculturalista policéntrica que pone el acento 
en la producción del espacio percibe a contratrama de la fragmen- 
tación social y de la reducción de los sujetos y comunidades hetero- 
géneas a unidades delimitadas, aisladas y simples (porque homogé- 
neas). Si una percepción multiculturalista policéntrica es el punto de 
partida de la reflexión sobre la comunidad, entonces se hace nitida la 


tensión entre heterogeneidad y fragmentación social.** Entonces se 


13 En su repensamiento de la producción del espacio, Coronil parte de las 
obras de Doreen Massey (1998) y Henri Lefebvre (1992). A mí también me han 
influido las obras sobre el espacio de Massey (1992) y Lefebvre (1992), y las de 
Caren Kaplan (1994, 1996), Edward Soja (1989), David Harvey ( 1990), Michel 
de Certeau (1988) y Ken Knabb (1981). 


14 Para esto es muy esclarecedor el texto de Chabram Dernersesian “Chica- 
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vuelve posible sentir cómo funcionan las operaciones de reducción 
de las colectividades a través de la lógica de la pureza, de las prácticas 
representacionales que participan en la producción de comunidades 
y sujetos fragmentados. Este punto de partida aclara cuáles son los 
peligros en la aparente seguridad de las comunidades entendidas 
como homogéneas, delimitadas, aisladas -colectividades de lo mis- 
mo~. La reducción de la complejidad deja de ser invisible. A medida 
que se hace nítida la tensión entre heterogeneidad y fragmentación 
social, se vuelve clara la necesidad de evocar y sustentar conexiones 
complejas adentro de las comunidades. Todos los sujetos pueden ser 
entonces comprendidos como contribuyentes activos, colaborado- 
res en, creadores de prácticas opresivas o resistentes, aún cuando la 
lógica de la opresión constituya a algunos sujetos como pasivos. Es 
decir, la resistencia y la opresión rivalizan en tanto construcciones 
de vida cotidiana. Una manera de plantear esta cuestión es pensar 
en sujetos particulares como oprimiendo (o colaborando) o siendo 
oprimidos y resistiendo. Esta es una lucha desde adentro de las comu- 
nidades, entendidas como impuras. Asi que, en un sentido, termina- 
mos donde habíamos empezado, pero es importante notar que em- 
pezamos desde un terreno tenso y disputado. Percibirlo disputado, 
conflictivo, cambiante, en producción, nos motiva a entrar en una 
lucha polilógica hacia una consolidación de las posibilidades contra 
la fragmentación social que ya están contenidas en las comunidades 
impuras. Al rechazar una percepción de las comunidades y de quie- 
nes forman parte de las comunidades como entidades atomizadas, 
homogéneas, autónomas, delimitadas, fijadas en espacio-temporali- 
dades naturalizadas y «delimitadas, podemos comenzar a ver que las 


comunidades imp iras son nuestro o suelo ynuestra posibilidad contra 


ejemplos y téoriza un Velo 
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la fragmentación social. En cierto sentido, las comunidades impuras 
se forjan. Ciertamente no se las encuentra ya hechas. Pero se forjan 
en una línea de impureza histórico-espacial, en vez de aparecer como 
si fueran completamente nuevas. 

Notemos que poner el acento en una historia compartida y con- 
flictiva implica evitar que las líneas históricas multiples y los mál- 
tiples mundos de sentido interrelacionados se reduzcan a uno. No 
es afirmar que todas/os compartamos una misma experiencia ni un 
“sentido común”. De hecho, no es posible reducir las múltiples ubica- 
ciones y posiciones subjetivas en esa historia de conflictos. Reducirlas 
a una historia lineal es precisamente borrar su naturaleza conflictiva, 
valorizar un único punto de mira para comprenderlas. Reflexionar 
sobre la historia de las y los trabajadores en Estados Unidos hace que 
esta historia compartida y conflictiva se haga nítida en la multipli- 
cidad de líneas históricas que se intersectan en la producción de es- 
pacialidades concretas. Un ejemplo concreto de esta multiplicidad 
de líneas históricas que se intersectan en una historia compartida y 
conflictiva nos lo ofrece el tendido de los ferrocarriles.” Las reflexio- 
nes de Edward Soja sobre Los Ángeles (1989) muestran los choques 
y tensiones entre “una división espacial del trabajo esencialmente ex- 
plotadora” y su ocultamiento dentro de un “ambiente muy especiali- 
zado en la producción de mistificaciones envolventes, prácticamente 
más que ningún otro que se nos pueda ocurrir”. “Cuando todo eso 
se ve tan fragmentado, se rellena tanto de banalidad y pastiche, los 
bordes rígidos del paisaje capitalista, racista y patriarcal parecen des- 


aparecer, desvanecerse en el aire” (Soja, 1989: 246). 


15 En A different mirror [Un espejo diferente] (1993) Ronald Takaki echa luz 
sobre lo intrincado de estas líneas y el conflicto intenso que se produce, no sólo 
para los opresores, sino también para quienes colaboran, a veces inconscientemen- 
te, con la opresión. 
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El tema dificil de las comunicaciones en la intersección de múl- 
tiples líneas históricas y mundos de sentido que cuentan con una 
historia conflictiva y compartida necesita comenzar por esta inter- 
sección y hacer un balance de las líneas comunicativas y prácticas que 
van contra la trama fragmentadora/homogeneizante. Por esta inte- 
rrelacionalidad en una historia conflictiva, la comunicación entre los 
mundos de la diferencia debe percatarse de una regla comunicativa 
para la intersección de mundos de sentido: la dominación siempre 
“traduce” las diferencias en alteridad y a la alteridad en mismidad, 
intercambiabilidad, pasividad frente a las barreras de sentido infran- 


queables que erige la traducción a la lengua del amo. Entonces, cuan- 


do “veamos” a otras/os cuyos mundos de sentido se intersectan pero 
son irreductibles entre sí, cuando las y los percibamos reducidos a la 
mismidad, debemos recordar esta regla de traducción y contrarres- 
tarla con un giro epistemológico impuro. Los giros epistemológicos, 
los giros que atienden a la intersección entre mundos de sentido, 
conscientes de las trampas semióticas de la dominación, no son una 
"cuestión de elecciones. 

Estas reflexiones sobre la comunidad me guían hacia una tarea re- 
sistente, dialógica, intercomunal, que es muy importante para la edu- 
cación popular: la obra colectiva de revelarnos entre nosotras/os la 
interrelacionalidad de nuestros mundos de sentido, de nuestras his- 
torias (espacializadas), de nuestras espacialidades (producidas). Esta 
obra sostiene la percepción de nuestra impureza, y a la vez se sostiene 
gracias a ella; es decir, sostiene y es sostenida por la percepción que 


tenemos de nosotras/os +y de nosotras/os en relación- a contratra- 


ma de la fragmentación. 
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CAPITULO 10 


«ESTRATEGIAS TÁCTICAS DE LA CALLEJERA»/ 
TACTICAL STRATEGIES OF THE STREETWALKER 


La espacialidad de la teoría 


Los teóricos de la sociedad y los políticos muchas veces se conciben a sí 
mismos encaramados en lo alto, como si miraran o formaran lo social 
desde una posición desvinculada. La desvinculación más importante 
no es necesariamente la de la imparcialidad política o la de la neutrali- 
dad, sino una desvinculación de lo concreto. Se supone que son estos 
teóricos así autoconcebidos los que tienen que ocupar la posición del 
estratega. En esta perspectiva de lo social, se asume que los sujetos suje- 
tados deben negociar su supervivencia cotidiana con miopía, por estar 
adentro de una vinculación cuerpo a cuerpo. En el mejor de los casos, 
la resistencia que se pueda dar desde adentro de lo concreto queda re- 
ducida a lo táctico. Valorizada de esta manera la desvinculación, los 
poderosos son los hermanos del teórico: cada uno puede jugar con los 
juguetes prestados que produjo la imaginación del otro. 

Estas concepciones entretejidas de la teoría y de la sujeción a la opre- 
sión niegan conceptualmente la posibilidad de teorizar la resistencia 
desde una posición subalterna y desde el interior de lo concreto de la 
vinculación cuerpo a cuerpo. Darle centralidad a la dicotomía estrate- 
gia/táctica es una manera de llevar a cabo esta negación. Una vez que se 
asume la dicotomía, atar "teoría" a “estrategia” y “resistencia” a "táctica" 
niega la posibilidad de una teoría de la resistencia a las opresiones, ex- 
cepto que teorice el estratega. Pero el estratega no puede comprender la 


lógica de lo táctico desde su posición estratégica. Desde su posición se 
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ocluye la misma existencia de lo táctico. Desmantelar la dicotomia no es 
ünicamente un ejercicio conceptual, dado que la dicotomía incide sobre 
la forma de nuestras prácticas de resistencia. Si el campo de comprensión 
de nuestras propias actividades se encuentra bloqueado conceptualmen- 
te de esta manera, entonces no podemos intentar traspasar sus estrechos 
confines desde adentro. Y si intentamos traspasar estos confines, desa- 
fiando su lógica, tendremos dificultades para mover las intenciones hacia 
una forma colectiva, por más dispersa que sea. No se trata simplemente 
de una cuestión de publico y contrapüblico, sino de la sociabilidad en 
todas sus formas, por más ocultas que sean. Es una cuestión de praxis. 
Trazada la estratagema sobre el campo de comprensión, esta 
escritura intenta desenredar, performar, exhibir concepciones de 
nosotras mismas y de nuestras actividades que resistan tanto al en- 
trecruzamiento de opresiones como a las opresiones entremezcla- 
das.’ Aquí la resistencia será siempre entendida como un gerundio, 


como un resistiendo, Pondremos nuestro foco en la relación tensa 


1 Le agradezco a Marilyn Frye por llevarme a cuestionar la expresión “opre- 
siones entrecruzadas” (interlocked opressions). Me señaló, correctamente, que el 
entrecruzado no altera la naturaleza monádica de las cosas entrecruzadas, En pa- 
labras de Flizabeth Spelman, no perturban la metafisica del “collar de cuentas” 
(Spelman, 1987: 15). Uso el término “entremezcladas” (intermeshed) para captar 
la inseparabilidad. Una mezcla en este sentido (mesh = malla) implica todavía 
demasiada separabilidad, pero quiero probar con esa imagen. Creo que la mejor 
metáfora que tengo a mano es la de la coalescencia de aceite y agua en las emul- 
siones acuosas (vér el capítulo 6 de este libro, “Pureza, impureza y separación”). 
Aqui busco distinguir las opresiones entremezcladas del entrecruzamiento de las 
opresiones y ofrecer una teoria de la resistencia a ambas. El entrecruzamiento de 
las opresiones es un rasgo central del proceso de fragmentación social, porque la 
fragmentación requiere.no sólo que haya esquirlas o fragmentos de lo social, sino 
que cada fragmento esté unificado, fijado, sea atomístico, tenga bordes rígidos, sea 
internamente homogénco, delimitado y repelente a otras esquirlas igualmente de- 
limitadas, homogéneas, Verla caracterización de Robert Stam y Ella Shohat del 
mo policéntrico (Stam y Shohat 1995) y el trabajo de Fernando 


€ Xu qo vu ap iB à de dog oS Pee pene Pomi à E ALL E ^ 
entrecruzamiento de las opresiones" y el colonialismo/eurocentrismo. - 
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sobre el occidentalismo (1996) para una conexión entre lo que llamo el- 


resistiendo +> oprimiendo. Comprender la opresión en gerundio 
no implica necesariamente que el estar oprimiendo se comprenda en 
un nivel personal. Las fuerzas impersonales pueden comprenderse 
como algo con y dentro de lo cual una vive, y es posible comprender- 
las desde bien cerca sin personalizarlas ni cosificarlas.’ 

Propongo tomar estrategias tácticas, moviéndonos en una dis- 
rupción de la dicotomía, como algo que se vuelve crucial para una 
epistemología de la resistencia/liberación. Proponernos estrategias 
tácticas es darle cabida a la necesidad de desagregar la colectividad 
concomitante con la fragmentación social,” y a teorizar la navegación 
de sus peligros sin darle cabida a su lógica. Significa, además, buscar 
una epistemología que reconciba la intencionalidad sin caer en las 
concepciones monológicas de la agencia individual o colectiva. Una 
epistemología como ésta se disocia del perspectivismo individualis- 
ta, abriendo paso a una comprensión de lo social más dispersa, más 
compleja, múltiple, interactiva, incierta y necesariamente vinculada, 
Asume una atención encarnada frente a los micro-mecanismos del 
poder y sus choques con la resistencia creativa. Y busca seguir los ca- 
minos de la intencionalidad resistente, transgrediendo la dicotomía 


tactica/estrategia. Esto requiere también concebir la intencionalidad 


2 En Los dominados y el arte de la resistencia (1990) James Scott deja claro que 
su análisis de la infrapolítica sólo aplica al caso de las fuerzas personales. Se interesa 
en las cuestiones de a quién dirigirse, de la resistencia, de cuándo los discursos 
son públicos y cuándo ocultos. En mi caso no estoy interesada sólo en cuestiones 
de esa clase de dirección, si bien las cuestiones de dirección y de respuesta son 
importantes en las tareas de la praxis. Me interesa además la resistencia a lo imper- 
sonal. Pongamos por caso la resistencia a la industria turística, con todo su carácter 
concreto, en Nuevo México o en Tilcara, para tomar dos ejemplos contrastantes. 
Esa industria tiene sus rostros, y ala vez está constituida impersonal pero concreta- 
mente por el movimiento del capital global, por las complejidades concretas de las 
significaciones de la:tierra que cruzan distintos sistemas de significación. 

3 Para una teorización sobre el significado de “fragmentación social”, ver en 
este libro el capítulo 6 (“Pureza, impureza y separación”). 
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como algo que reside entre, en vez de en, los sujetos, sujetos que no son 
monolíticos ni concebidos monológicamente. 

Por lo tanto, no siempre puede asumirse que el significado, 
el sentido de las intenciones reside dentro de un solo mundo de 
sentido, sino que es posible que resida entre mundos de senti- 
do, mundos de sentido que están entremezclados, atin cuando 
se los ideologice como separados. El “cierre” de las intenciones 
-llevarlas a cierta terminación práxica, si bien temporal y con fi- 
nalidades abiertas- es un proyecto intersubjetivo sin una mente 
maestra: sin un estratega. 


La táctico-estratega vive sin miopía, sin cortedad de miras epis- 


temológicas/políticas,? cuando se encuentra en esta línea de visión, 
desde el nivel de la calle, entre sujetos encarnados, con “bordes” poco 
definidos. Mover las intenciones hacia adentro y hacia una colectivi- 
dad compleja sugiere la práctica de andar por ahí, una práctica de la 


4 En Historias locales/Diseños globales (2000), Walter Mignolo propone el tér- 
mino “bilenguajeo” para perturbar lo que devela como una manera moderna/colo- 
“nial de pensar que conecta el lenguaje al territorio, que enfoca las relaciones entre 
los hablantes de una lengua dada y el sentido de identificación consigo mismos 
y con su territorio (Mignolo, 2000: 256-257). El bilenguajeo lo habilita a pen- 
sar “entre y más allá de las lenguas”. Mignolo relaciona el bilenguajeo con formas 
de vida que “agrietan el proceso global entre historias locales y diseños globales” 


, pero: 
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callejera”. Esta práctica es compatible con el desarrollo de un sentido 
mucho más amplio del terreno y de sus recovecos sociales. Andar 
por ahí te permite a aprender, escuchar, transmitir información, par- 
ticipar en creaciones comunicativas, calibrar posibilidades, tener un 
sentido de las orientaciones de la intencionalidad, ganar profundi- 
dad social. A diferencia de los cercamientos de lo social que están 
concebidos para ser menos permeables, las guaridas del andar por 
ahí son sumamente permeables. Esa es la razón por la que es posible 
moverse de una guarida a otra sin que te traicionen. 

Por lo tanto, esta teorización de la resistencia se entrevera en la 


espacialidad de la calle. Este pivoteo en la espacialidad del conocer 


6 Entre las callejeras se incluyen las mujeres que están en conflicto con el 
“hogar”. El círculo hogar-refugio-calle-comisaría/cárcel/manicomio-cementerio, 
siempre con tantas permutaciones, es el sentido mayor que adquiere para ellas 
“hogar”. El hogar se vive como un lugar inseparable de otros lugares de violencia, 
incluida la calle. Una puede señalar cualquier otro lugar dentro de este círculo. Yo 
misma me cuento entre las mujeres más habilidosas para esquivar la violencia en la 
calle que haya conocido. 

En un momento en el que había mucha violencia en mi vida, encontré compañía, 
un remanso corporal, con una mujer joven que trabajaba a la vez como prostituta y 
como mucama, dos trabajos que en su vida eran inseparables. Ella no tenía hogar, 
yo sí. Ella era la única persona que veía mi cuerpo desnudo cubierto con moretones 
profundos y que no me hacía daño; yo era una de las mujeres con las que ella podía 
hablar de la violencia de los policías que la violaban y que no le pagaban. En esta 
espacialidad del hogar-refugio-calle-comisaría/cárcel/manicomio-cementerio, yo 
ocupaba los lugares del hogar y del manicomio; ella los de los hogares de otras per- 
sonas y las comisarías, lugares donde sufría una violencia extrema. Ambas encon- 
tramos luego motilidades y significados más expresivos y “más libres” en la calle. 


` Es importante notar además que las conversaciones en la calle no están sujetas a las 


mismas reglas de sentido, ni a las mismas expectativas. Este círculo, esta trayectoria 
de la violencia expone, lleva a un lugar abierto, hasta qué punto la distinción públi- 
co/privado es una trampa que se le juega a la imaginación de las mujeres, El círculo 
a su vez espacializa la violencia e indica la necesidad de crear espacios que generen 
una disrupción de la dicotomía público/privado. Los refugios públicos se ajustan 
perfectamente a la dicotomía. La estabilizan. Lo que aquí estoy sugiriendo es que 
las guaridas -los sitios del andar por ahí- pueden ser los lugares donde llevar a 
cabo esta disrupción. l | 
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altera radicalmente lo que resulta concebible. Hecha a partir de una 


caminante, de «una callejera, en compañía», entremedio de esa 


compañía, y obliterando la distinción teoría/ práctica, esta teoriza- 
ción busca, saca a relucir, confía, invoca, ensaya, performa, toma en 
cuenta y enactúa prácticas táctico-estratégicas de generación de sen- 
tido resistente/emancipador, Al llevar a cabo un rechazo de la teori- 
zación de lo social desde arriba, la teorización callejera comprende y 
moviliza una resistencia a las opresiones entremezcladas. 

Para que este proyecto tenga sentido, es necesario ejercitar una per- 
cepción con duplicidad” que devele y desarme al mismo tiempo la reduc- 
ción conceptual-institucional a lo táctico de la resistencia a la opresión, 
y que asuma la posibilidad de lo táctico-estratégico. Como la compren- 
sión de nuestra propia resistencia está densamente velada por los planes 
del estratega, y por el despliegue de su poder y autoridad, es importante 
despejar el aire para ser capaces de comprender el espacio donde esta- 
mos resistiendo activamente como un espacio mundano ~«mundano» 
esun sentido emancipatorio, una voz complejamente articulada, de lo 

*público”— y para ser capaces de asumir sus posibilidades.* Entonces para 
seguir unas con otras resistiendo la sujeción, y para que la resistencia sea 
de largo aliento, necesitamos reconcebir muestra propia actividad. Este 


doble movimiento hay que repetirlo una y Otra vez, incesantemente. 


7 Aquí me refiero a “duplicidad” en sus dos sentidos. La percepción, por lo 
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Agencia 


La modernidad tardía dio pie a la ficción de una agencia individual 
efectiva, algo que se ajusta al estratega, al poderoso y a los que actúan — 
como gerentes, capataces, funcionarios menores y defensores de su 
“aparato” institucional. Esta ficción esconde el marco institucional, y 
el respaldo institucional, que sostiene a la idea de una potencia indi- 
vidual. Al esconder el marco institucional, la narrativa de la agencia 
individual tienta a los sujetos, entendidos como individuos con po- 
der y eficacia en sus deliberaciones y decisiones. Valorizando la auto- 
ría en singular, la responsabilidad individual, la rendición de cuentas 
individual y la autodeterminación, la libertad se vive como esta efi- 
cacia de la agencia individual. La intencionalidad se concibe como 
algo que reside en y emana del individuo o de las colectividades mo- 
nolíticas. Estos son los dispositivos conceptuales que permean o que 
constituyen apuntalamientos de la moral dominante y del discurso 
legal. Se los usa de maneras maliciosas y contradictorias contra quie- 
nes están sujetados por el control estratégico, 

En esta concepción de agencia, el agente exitoso razona práctica- 
mente dentro un mundo de significado y dentro de instituciones socia- 
les, políticas y económicas que lo respaldan y que forman el armazón 
para su generación de intenciones, intenciones que no se subordinan a 
los planes de otros y que él es capaz de llevar a la acción sin obstáculos, 
tal como las había previsto. Este agente exitoso tiene y comparte, en 
algún grado, el control del contexto en el cual genera sus intenciones. 
Las opciones que maneja y la orientación de sus intenciones reflejan 
que él es un accionista del poder. La agencia exitosa es un espejismo de 
la acción individual intencional autónoma. La ilusión se vuelve más y 
más inteligible a medida que la realidad del poder en sentido institu- 


cional revela que la colectividad respalda al individuo. 
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Las y los oprimidos.no pueden ejercer agencia sin enactuar, o bien 
una intencionalidad subordinada, o bien una intencionalidad resis- 
tente. En el primer caso, la naturaleza servil de las intenciones desca- 
lifica a las y los oprimidos para tener agencia. La falta de respaldo ins- 
titucional descalifica a quien resiste para tener agencia. Esta “falta” es 
la fuente crucial para las posibilidades de una sociabilidad alternati- 
va. Dado que la concepcién moderna de agencia como subjetividad 
autónoma no puede admitir la resistencia de las y los oprimidos,’ y 
dado que la agencia es una precondición para las concepciones mo- 
dernas de la moralidad, la resistencia a la opresión está inhabilitada 
conceptualmente como algo moral. Aqui, para poner de manifies- 
to la posibilidad de resistencia y sus condiciones, introduzco el con- 
cepto de subjetividad activa. A pesar de que las y los resistentes no 
pueden ser agentes, son sujetos activos. Las posibilidades liberadoras 
de la subjetividad activa dependen a la vez de una sociabilidad alter- 
nativa y de una postura táctico-estratégica. 


9 En Lesbian ethics (1988), Sarah Hoagland brinda una crítica importante 
de la concepción moderna de agencia, identificada por ella como la concepción 
de agencia bajo el heterosexismo. Es Hoagland quien introduce el concepto de 
agencia bajo opresión. Aquí abandono todo concepto de agencia e introduzco el 
concepto de subjetividad activa porque quiero señalar una dispersión de inten- 
cionalidad aún mayor y porque quiero enfatizar el encuentro que se da en el opri- 
miendo €» resistiendo, 


10 — En “A response to Lesbian ethics: Why ethics” Marilyn Frye (1990) argu- 


ares de nuestros padres ciudadanos, donde 
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do ct n para seguir en nuestra condición de hijas 


diligentes que cumplen con'un deber" (Frye, 1991:145).. 
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Alteración táctico-estratégica de la dicotomía táctica/estrategia 


Michel de Certeau traza una distinción, clave en su obra La invención 
de lo cotidiano, entre tácticas y estrategias. Las estrategias son disefia- 
das por planificadores, gerentes, sujetos con voluntad y poder, desde 
un punto de vista que se ubica bien arriba de la calle, capaz de divisar 
el "todo" que hay que estructurar, abstraer de lo concreto, conforme 
a la racionalidad científica (De Certeau, 1988: xix)[ Trad. esp., 2000: 
XLIX]. Las estrategias siempre suponen “lo propio”, un lugar que puede 
ser circunscripto y proporciona una cierta “independencia con relación 
a la variabilidad de circunstancias” (De Certeau, 1988: 36) [ Trad. esp., 
2000: 42]. El estratega domina los lugares mediante la vista, transfor- 
mando “las fuerzas extrañas en objetos que se pueden observar y me- 
dir" (De Certeau, 1988: 36) [ Trad. esp., 2000: 42]. Siendo capaz de ver 
a distancia, el planificador/estratega puede predecir, preparar futuras 
expansiones de “lo propio”, construir “la ficción que (...) hace legible la 
complejidad de la ciudad y petrifica en un texto transparente su opaca 
movilidad” (De Certeau, 1988: 92) [Trad. esp., 2000: 104]. La ciudad 
del planificador urbano, la “ciudad-concepto” es el lugar "propio" del 
estratega. Una táctica no puede contar como parte de “lo propio”, más 
bien “se insinúa, fragmentariamente [en el lugar del otro], sin tomarlo 
en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia” (De Certeau, 1988: 
xix) [ Trad. esp., 2000: 1]. Gane lo que gane, el táctico “no lo conserva”. 
Las y los tácticos, los débiles, siempre deben convertirse en fuerzas ex- 
trañas a sus propias finalidades, situados en medio de ardides astutos, 
ocultos —ocultos para el marco de referencia del estratega—, que cons- 
-tituyen otra producción, una producción que no rechaza ni altera los 
sistemas que las y los débiles no tienen: más opción que aceptar, pero 
en cambio subvierte estos sistemas usándolos para fines y referencias 


extrañas a ellos (De Certeau, 1988: x111). 
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De Certeau entiende la dicotomfa táctica/ estrategia en términos 
espaciales." Es importante la espacialización de cada término y sus 
consecuencias. Mientras propongo desbaratar esta dicotomía, quie- 
ro problematizar la organización de los términos de la espacialidad 
de la resistencia a la dominación. A pesar de que De Certeau traza la 
dicotomía para abrirle un espacio ala resistencia de las y los "débiles", 
quienes resisten se ven atrapados por la espacialidad de la dicotomía. 
Para desbaratar la dicotomía voy a enfocarme particularmente en in- 
tervenir el juicio que implica que las y los oprimidos no pueden ver 
con profundidad en lo social. Esta intervención además va a reconf- 
gurar lo que significa ver con profundidad en lo social. 

El estratega "ve" desde un punto de vista caracterizado por la dis- 
tancia vertical y por la abstracción. “Ve” la ciudad inmóvil, pero la 
ciudad inmóvil, inmutable —un triunfo del espacio sobre el tiem- 
po- ya está presupuesta en la relación vista-abstacción-distancia. La 
ciudad inmutable está presupuesta y a la vez es reafirmada como un 
proyecto de control. La abstracción y la distancia vertical “permi- 

ten” ese ver ficcionalizado para una ciudad ficcionalizada —para que 
la “ciudad-concepto” pueda aparecer como real-. Este es además 
el punto de vista del estratega colonial: la distancia de los mapas 
 acompaíiados por el poder para “vaciar” a las tierras de su historia y 
de lo concreto de las historias locales. Hay una variedad de estrate- 


: la dicotomía estrategia/táctica se destaca 
4 7 PEA I NE MEE SAN, ESA "à Ru Hi Big: LU 
otomí espacio. Para una discusión importante de las 


dicotomías A. 
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gas, variedad que pasa por las trampas de sus intercambios, que les 

posibilitan fijar un lugar y manejarlo: “vaciarlo” de todo lo concreto 

que tenga y del significado de eso concreto; desterritorializarlo, y 

fijarlo en el tiempo, un lugar sin historia y sin ninguna peculiari- 

dad que no esté generada mediante las técnicas de la estrategia. De 
modo que el estratega percibe, o mas bien imagina, que quienes ha- 
bitan la ciudad habitan un orden espacial suyo, propio, concebido 
por él: un espacio concebido etnocéntricamente, homogéneo, bajo 
su control experto. El estratega planifica y controla como si la fic- 
ción fuese real," por eso al mismo tiempo reduce y pierde de vista 
la vida que puebla la ciudad.” Así puede manejar toda esa vida que 
no ve ni comprende. Si las elaboraciones de las y los “débiles” que- 
dan ocultas es porque son ocultadas por la ciudad-concepto, por la 
poderosa ficción del estratega. 

Está claro que De Certeau no ve a las y los “débiles” como pasi- 
vos, desde el momento en que investiga la elaboración de una “poiesis 
oculta”, lo que él llama “una anti-disciplina”, “maneras de hacer” que le 
posibilitan al “débil” escapes internos al orden social dominante me- 
diante operaciones microbianas que desvían el funcionamiento de las 
estructuras tecnocraticas. “Si es cierto que por todos lados se extiende 
y se precisa la cuadrícula de la “vigilancia” -dice De Certeau-, resulta 
tanto más urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce a 
ella; qué procedimientos populares (...) juegan con los mecanismos de 
la disciplina y sólo se conforman para cambiarlos” [Trad. esp., 2000: 
XLIv]. Del mismo modo que el acto de hablar “pone en juego una 
apropiación, una reapropiación, de la lengua" por parte de quienes ha- 


12. Ver Marilyn Frye, The politics of reality (1983: 164) para una descripción 


incisiva de esta lógica. 
13 Compárense en este punto David Harvey (1990: 237, 244, 250, 253); 
Walter Mignolo (1995: 258-269) y el capitulo 6 de este libro (“Pureza, impureza 
y separación"). 
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blan [ Trad. esp., 2000: xLr11], toda una serie de practicas de consumo 
ejercen una producción secundaria, una producción guiada por inte- 
reses y deseos que "no están determinados ni captados por los sistemas 
donde se desarrolla”** [Trad. esp., 2000: xLrx]. 

La concepción de De Certeau de los consumidores como acti- 
Vos no se apoya en una adopción del concepto de agencia en sen- 
tido moderno, ya que su investigación rechaza el modelo del suje- 
to individual. En cambio, él está interesado en hacer explícitas las 
"combinaciones de operaciones" que revelan a los usuarios como 
activos. La lógica operativa se remonta a “los ardides de peces e 
insectos" ['Trad. esp., 2000: x11] que fueron ocultados por el mo- 
delo de racionalidad occidental. Estas operaciones microbianas 
De Certeau las entiende como tácticas, dispersas, improvisadas, 
multiformes, fragmentarias, siempre en relación a situaciones y 
detalles, carentes de ideologías y de instituciones propias. Estas 
operaciones "ponen en juego una ratio ‘popular’ una manera de 
pensar investida de una manera de actuar; un arte de combinar 
indisociable de un arte de utilizar" [Trad. esp., 2000: XLV]. De 
Certeau ubica estas practicas cotidianas de resistencia dentro de 
una producción racionalizada, centralizada, estridente, especta- 
| cular y expansionista, guiada por la lógica del poder que se ejer- 
cita, no con variantes infinitesimales, micropolíticas, sino bajo su 
forma estratégica. 


14 Al discutir los tiempos y espacios individuales de la vida social, David Har- 
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Mi intención no es descartar sino complicar la descripción de 
De Certeau, apelando a una disrupción de la dicotomía táctica/es- 
trategia dentro de los movimientos de la política radical, de manera 
tal que sea posible comprender distintos niveles de resistencia que . 
incluyan lo que De Certeau llama “los ardides de los débiles”. De 
Certeau dice que la espacialidad de los "débiles" carece de un lugar 
inmutable, carece de “lo propio”. Por eso los débiles "se insinúan” en 
el lugar del otro, “sin poder mantenerlo a distancia’. Pero si “lo pro- 
pio” inmutable del estratega es una ficción, ¿qué es lo que hay que 
“mantener a distancia”? 

Hay aquí una confusión entre “mantener a distancia” y ser capaz 
de percibir, sentir, con la distancia de la profundidad, de una profun- 
didad en lo social. Una no necesita mantener la relacionalidad social 
“a distancia” si quiere ver y adentrarse en su profundidad. Esto último 
es lo que quiero recuperar, teorizando posibilidades para plantarnos 
contra la opresión que van más allá de las “combinaciones de opera- 
ciones” que De Certeau entiende como las únicas posibilidades para 
el táctico. Pero esta posible distancia de la profundidad le brinda a 
los ardides de la táctica otra vida, porque se planta en la disrupción 
de la dicotomía táctica/estrategia. 

Entonces, en De Certeau “estrategia” equivale a distancia domi- 
nada mediante la vista y la abstracción; “táctica” equivale a falta de 
distancia, carácter concreto, creaciones miopes. Sin ilusiones, el tác- 
tico se planta en la traicionera inmovilidad ficcional de ser una ma- 
rioneta del amo y “se conforma”. La táctico-estratega, por otra parte, 
se encuentra con el poder en su variante de la ilusoria “ciudad-con- 
cepto”, el espacio abstracto, el vaciamiento del espacio, y también en 

esa otra variante constituida por mecanismos infinitesimales. Ambas 
son ingredientes del “oprimiendo”. Al encontrarse con el poder en 


estas variantes, la táctico-estratega mantiene una doble perspectiva 
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tactil-audio-olfativa-visual que se adentra en las profundidades de lo 
social. De ahí viene ese sentido de alerta que se encarna en el caminar 
y rozarse con otras, unas a otras. La perspectiva de lo social de la tác- 
tico-estratega no aplana lo social como lo aplana la distancia vertical. 
No pierde el contacto de los sentidos con lo social. Para la táctico-es- 
tratega el resistiendo +> oprimiendo tiene volumen, recovecos, mul- 
tiplicidad de relacionalidades y de significados, y se lo aborda con 
toda la apertura y concentración que permita lo liberador y persis- 
tente, aún disperso, de la complejidad de la conexión.” 

La subjetividad táctico-estratégica activa se explora aquí no des- 
de afuera, sino desde adentro de una multitud callejera que se mue- 
ve creativamente en espacios que no son ni el “ninguna parte” del 
táctico de De Certeau ni “lo propio” del estratega. Mientras que 
para De Certeau la movilidad del táctico se apoya en la ausencia de 
un lugar propio, y por lo tanto privilegia el tiempo sobre el espacio, 
la espaciotemporalidad de la táctico-estratega es la espacialidad 
móvil de la calle, vivida no como “ninguna parte” sino como “gua- 
ridas del andar por ahf”.** Aquí no hay posibilidad de una estetiza- 


15 Aquí cobra importancia la alternativa que Massey propone frente a la di- 
cotomía espacio/tiempo. Su perspectiva del espacio y el tiempo (espacio-tiempo) 
como indisolublemente ligados renuncia a la “perspectiva de la sociedad como una 
rebanada tridimensional que se mueve a través del tiempo”. El movimiento tempo- 
ral es también espacial. El espacio queda reconceptualizado, se lo entiende como 
construido a partir de interrelaciones, como “la coexistencia simultánea de interre- 
laciones e interacciones sociales en todas las escalas espaciales” (Massey, 1992: 80). 
La planificación del espacio social siempre lleva adentro un elemento de caos. La 
disrupción es esencial al espacio. Como el espacio tiene un elemento de caos y el 
espacio constituye parcialmente al tiempo, el tiempo y la historia no pueden ser un 
relato monolítico (Massey, 1992). - 

16 a Utilizando el término “guarida” guarida del andar por ahí, quiero tener en 
cuenta una práctica cotidiana:de habitar en resistencia el espacio que no ha recibi- 
do atención teórica. A medida que voy entretejiendo las diferentes facetas de una 
lógica de la:resistencia dispersa, persistente, teorizo con más detalle este 
concepto de guarida. A E Jets) E 
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ción de la política mediante una mitificación del lugar que invoque 
una historia trascendente. La lógica de las estrategias tácticas hace 
posible una recreación de la espacialidad que la constituye como 
una forma de lo que Caren Kaplan llama “un trabajo en y contra lo © 
local" (Kaplan, 1996: 180). 

Una relectura contemporánea del táctico lo trata como crimi- 
nal, desviado, anormal, como alguien que necesita contención, o, la 
versión alternativa, como frívolo e intrascendente, como alguien no 
puede ser tema de una teorización revolucionaria seria. La rendición 
de cuentas por estas desviaciones depende de la construcción oxi- 
morónica de los "sujetos" desviados como agentes que están afue- 
ra de la posibilidad de agencia. Sin una alternativa conceptual a la 
noción moderna tardía de agencia, las negociaciones resistentes del 
significado son reducidas a intrusiones casuales, aleatorias, disyuntas 
respecto del sentido dominante: reducidas a una especie de pasivi- 
dad turbulenta. Y, ciertamente, la resistencia no puede concebirse 
o actuarse desde el agente moderno, que no tiene en sus dominios 
ninguna necesidad ni espacio conceptual para la resistencia. 

Propongo el concepto de subjetividad activa para la actividad de 
quienes alteran la espacialidad abstracta de la fragmentación social. 
Mientras miro los espacios vividos con ojo atento a algo más que a las 
refiguraciones efimeras de las espacialidades y las posibilidades, tal 
como estaban ordenadas por las instituciones y mecanismos de re- 
presión, exploro las posibilidades que abre un habitar profundizado, 
una profundización de las comprensiones de lo social, modos de ha- - 
bitar más persistentes que el “conformarse”. Proponiendo la noción 
de subjetividad activa, enganchada con la noción de estrategia tácti- 

ca y con una concepción renovada de la intencionalidad, exploro la 
apertura de caminos lógicos para refigurar las posibilidades de las y 


los oprimidos desde dentro de las complejidades de lo social, En una 
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colestividad respalda al individuo, apunto no sólo a la cualidad 


ilusoria del individuo, sino a la necesidad de una sociabilidad al- 


Jo m " t . » . 
disrupción de las dicotomías táctica/ estrategia y tiempo/espacio, na- 
£e . . E . 
vego el “espacio-tiempo, otro-tiempo-otro-espacio de la «callejera», 
ue n , . NE ; j ionali i i 
que no es ni el espacio prestado del táctico, atado al tiempo, ni el ternativa para lograr una intencionalidad resistente. Generar in- 


dominio ial, si i i i i | 
del estratega espacial, sino el otro tiempoespacio del andar tenciones puede “sentirse” como algo que emerge en un sujeto, 


por ahí, el nuevoespacio-tiempo no cartografiado de la «callejera »" 


(Joshua Price, comunicación personal). 


Intenciones 


A las intenciones resistentes se les da forma de modo necesaria- 
mente intersubjetivo. Si las intenciones son “de un sujeto” o “en 
un sujeto”, es decir, si se forman en un sujeto y emanan de él, ¿ese 
sujeto es colectivo o individual, unitario o fracturado, singular o 
múltiple? ¿Cuál es el tiempo y espacio de la intención? ¿Un in- 
dividuo unitario genera intenciones en un tiempo particular, sus 
intenciones son llevadas a un acto individual, las comunica exi- 
tasamente según los presupuestos del sentido común y las lleva 
a término? Desde mi revisitación de la agencia y de las políticas 
de la agencia, puedo decir que una explicación de las intenciones 
que las conciba como si emanaran de un sujeto unitario, indivi- 
dual, simple, que genera sentido público para otros, capta bien el 
sentido en que generan intenciones los agentes como accionistas 
de los sentidos generados por el poder. Pero esta concepción de la 
intencionalidad esinútil para moverse contra la opresión. Todo lo 
que una tiene que hacer es moverse con las gentes contra la opre- 
sión, entenderse incapaz, de intenciones en ese otro sentido. Lo 


un sentido viable de intencionalidad 


uzamientoide opresiones que ani- 
opresiones entremezcladas; A medida ¢ que revelo cómo la 
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pero ciertamente la producción de intenciones es en sí misma una 
producción social aleatoria y dispersa. Los sujetos participan en 
la generación de intenciones, pero las intenciones cobran vida en 
la medida en que existan entre sujetos. La trampa de la intencio- 
nalidad individual reside en que te hace creer que si generás in- 
tenciones en la clave del sistema hegemónico sos la autora de las 
intenciones y acciones dedicadas a ese propósito. Pero plantarse 
contra esa ilusión, transgredir su sentido, generar intenciones a 
contratrama, requiere asumir una multitud de líneas que constitu- 
yan una sociabilidad alternativa y compleja. 

La relación entre subjetividad activa - generación intersub- 
jetiva, dispersa y heterogénea de intenciones - estrategia táctica 
forma un círculo firme de posibilidades en movimiento. La sub- 
jetividad activa es posible por las sociabilidades alternativas que 
alojan una cualidad desapercibida, oculta para ellas mismas, aún 
cuando la vivan en la mundaneidad de la calle, y desapercibida 
desde el perspectivismo conceptual de las concepciones estraté- 
gicas del poder. La subjetividad activa vive en la actividad de ge- 
nerar intenciones complejas en colectividades complejas, hetero- 
géneas, dentro y entre mundos de sentido complejo. Su actividad 
no está subordinada ni es servil, sino que transgrede el sentido 
dominante. La dispersión incluye una dispersión del significado 
dominante, mediante una traducción que no se apoya en equiva- 
lencias entre palabras sino en conexiones mundanas que se dan 
por vivir transgrediendo la reducción de la vida que efectúa el 


monosentido de la dominación. 
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En todo esto hay espacio para las expectativas. No nos aborda- 
mos unas a otras como fabula rasa o como si nos re-creásemos ple- 


namente en cada encuentro, sino en la tensión de una historia del 


oprimiendo+>resistiendo, Algunas expectativas son necesarias. Pero - 


las expectativas son muy diferentes de las presuposiciones. Esperar 
un sentido particular deja mucho espacio para la reorientación, para 
la "traducción" en este sentido renovado y complejo, un sentido que 
deja claro que la historia no tiene un significado osificado. 
Este puede parecer un sentido débil de intencionalidad, pero es un 
sentido fuerte cuando se lo entiende en resistencia activa al entrecruza- 
miento de las opresiones. Tiene riqueza sensorial, está vivo entremedio 
de diferentes mundos de sentido, historias multiples, multiples cami- 
nos por el espacio. Las historias y espacialidades se intersectan en una 
vivacidad de las posibilidades de conexión y dirección que puede dar 
el fruto de un moverse intencionalmente tenso por su complejidad. 
Aqui la estrategia táctica es crucial como habilidad encarnada, senso- 
rialmente abierta, de contar con una profundidad de perspectiva en las 
complejidades de lo social. Esta profundidad de perspectiva caracteriza 
a la estrategia táctica. La espacialidad resistente desmantela las barreras 
que impiden a las y los oprimidos hacer estallar los espacios confinados y 
| los deseos confinados: esto es lo que define el límite entre las rebeliones 
creativas y las docilidades cansinas. La táctico-estratega adquiere un sen- 

tido práctico y duradero de la espacialidad social de las resistencias parti- 
culares y de los significados resistentes. La táctico-estratega participa en 
la generación de intenciones como un acto social vivido duraderamente. 
Las intenciones se mueven y mutan dentro de una sociabilidad cambian- 
te. Por lo tanto, la espacialidad resistente es inestable, Aquí aparece un 
alto grado:de in 


entitats ‘Mientras nos. movemos desde las tácticas 


| a: ticas ) nos movemos desde las. negociaciones de 
sentido efimeras: y contestatarias hacia vinculaciones! más sostenidas. 
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Lo que atestigua un fracaso del sentido dominante para agotar 
las posibilidades de sentido, para agotar el significado, es que las ac- 


ciones del sujeto activo pueden ser interpretadas exitosamente desde 


- adentro del sentido resistente, extra-institucionalmente (en el senti- 


do de sin seguir la lógica de instituciones particulares). La invisibili- 
dad del sentido resistente visto desde adentro del sentido dominante 
es, además, una ventaja para la resistente. Esto se vuelve claro cuando 
entendemos que el sentido resistente no puede residir en “el indivi- 
duo” porque hay una ausencia de ese respaldo institucional que vuel- 
ve posible la aparición de la individualidad, y entonces el respaldo de 
la agencia individual oculta el sentido resistente. La distinción entre 
agencia y subjetividad activa le permite a una captar esas diferentes 
lógicas y evaluar e interpretar desde una actividad resistente lo que de 
otra manera se presentaría como inactividad, desvinculación o sin- 
sentido. La teórica callejera mantiene ambas lógicas mientras hace su 
interpretación, pero valoriza la lógica de la resistencia porque habita 
geografías diferenciadas que cargan con otros significados contesta- 
tarios y éstos encuentran sus fines en la praxis. 

En una sociedad de dominadores y dominados, opresores y opri- 
midos, este modelo describe a los opresores como agentes exitosos, a 
pesar de que la potencia individual es una farsa. Las y los oprimidos 
pueden ser capaces de involucrarse en algunos actos que consegui- 
rían describirse como actos exitosos de resistencia, pero la mayor 
parte de sus actuaciones fracasará en ese intento, porque la opresión 
es envolvente y afecta los significados de actividades tan poco com- 
plicadas en apariencia como almorzar o irse a la cama a la noche. Co- 
mer «posole» puede ser una actividad resistente; dormir sola puede 
ser una actividad resistente, llevar las llaves en tus manos puede ser 
una actividad resistente; hablar con extraños puede ser una actividad 


resistente. Esta es la perspectiva de la «callejera». Concebir a las y los 


325 


resistentes como sujetos activos te habilita a articular, hacer explicito, 
tu registro de la colectividad de los sujetos activos -por más disper- 
sos que estén—, lo cual le da respaldo a tu propia subjetividad activa, 
porque una genera sentido entre y con otras/os (también te habilita 
a registrar su ausencia, y cómo su ausencia hace que las propias pala- 
bras, gestos, movimientos no tengan sentido). El agente autónomo 
da por sentado todo el respaldo social de su sentido, así como da por 
sentada la eficacia social de su agencia. Se ignoran el montaje institu- 
cional, el lenguaje, las prácticas “comunes” porque forman parte del 
marco de referencia para esta ilusión de creatividad y originalidad 
individual, este “no deberle nada a nadie”, esta falta de lazos sociales. 
El sujeto activo camina por el suelo de la fragilidad de sentido, 
consciente a cada paso de si hay o no hay reconocimiento, buscan- 
do respaldo, atento a la falta de respaldo institucional en cada giro. 
La posibilidad de que lo encuentren ininteligible acecha en muchas 
interacciones. Entremedio de la insociabilidad de su sentido, puede 
que halle momentos de soledad relajada. Pero es necesario algün estí- 
mulo para que te entiendan en los encuentros intersubjetivos: sentir 
que tocás una orilla, o que te bafis en agua clara, un deseo de correr 
y saltar, una sonrisa por dentro. Y aprendés además a estar en guardia 
ante la posibilidad de reconocimientos livianos. Te aferrás a la vida 
que querés en palabras, actuaciones, signos, marcas que a veces están 
al margen, y adquirís un aprecio por la vida que se vive en los bordes 
del sentido común: los parias, los despreciados, los imútiles, los locos, 
los estafadores, los pescadores furtivos, los cartoneros, los nómades 
urbanos de la espacialidad reconstituida de la ciudad, desafían y des- 
enmascaran al sentido común. El miedo que allá afuera te infunden, 


el desprecio que teinfunden por estas posibilidades, una los reempla- 


a, con'una apertura releer el sentido y a 
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En la intensidad táctico-estratégica, el sujeto que resiste a las 
opresiones entrecruzadas y entremezcladas es, al momento de la re- 
sistencia, un sujeto activo. Entre sujetos resistentes” es posible la ge- 
neración táctico-estratégica de intenciones, según una concepción 
complejamente orientada e intersubjetiva de la intencionalidad, en 
una orientación emancipatoria. Tanto la generación de intenciones 
resistentes emancipatorias como la eficacia de esas intenciones para 
darle forma a la acción, dependen parcialmente de la atención que 
cada resistente le preste a la generación de intenciones por parte de 
otras/os resistentes. La práctica de moverse a contramano de la frag- 
mentación social no presupone estar versada en la propia lengua, 
sino más bien una atención sensorial plena a la generación de senti- 


dos resistentes a lo largo del camino.? 


Guaridas del andar por ahí 


Estoy buscando una política espacial que acentúe la diferencia. 
Es decir, estoy buscando intersecciones donde el sentido subal- 
terno se obre en encuentros tensos con el sentido dominante y 
donde los cruces entre mültiples mundos resistentes de sentido 
a veces sean tentativos, a veces se enactüen con mucho poder. 
Esos mundos resistentes de sentido se obran en la relación opri- 


miendo +> resistiendo. Desafiando los constructos de sentido 


17 La teorización callejera es una de las prácticas del sujeto activo en resisten- 
cia a las opresiones entremezcladas y entrecruzadas. Este libro exhibe, recomienda 
y describe otras prácticas: el viajar-“mundos” lúdico, el saltar el cerco, el arte de 
cuajar, la ira desbordante. O E 
„18 = Ver.el capitulo 7 (“Percepción-boomerang y mirada colonial”) para una 
concepción de la lógica de la resistencia fragmentada en el entrecruzamiento de 


opresiones. 
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monádicos, atomísticos, homogéneos, hechos en los términos de 
la dominación, cada mundo de sentido es una confluencia tensa 
de multiples historias de sentido local y translocal, elaboradas en 
la relación oprimiendo +> resistiendo, a veces en una resistencia 
colaborativa que cruza mundos de sentido. 

Estoy buscando una espacialidad que no mitifique los cerca- 
mientos territoriales ni las purezas de los pueblos, lenguas y tra- 
diciones. Mientras pienso en las condiciones para algo semejante, 
me propongo la práctica espacial de andar por ahí porque es una 
práctica que se encuentra en transgresión con los cercamientos 
territoriales. Andar por ahí es siempre andar por ahí con/entre 
otras y otros, con una apertura e intensidad de atención, de in- 
terés, sensorialmente consciente, orientada en dirección de cada 
otra/o. El movimiento que va de una guarida del andar por ahí 
a otra promueve una complejidad de propósitos y ayuda a llevar 
las intenciones a terminaciones tentativas y de final abierto en la 
profundidad del tejido social e institucional. Andar por ahí abre 


nuestra atención a las trasmutaciones de sentido, a las fronteras- 


de significado, sin los cercos y exclusiones que han caracterizado 
a la política de la mismidad.” 


| Andar por ahí, en este sentido que le doy, es una práctica de 
"apropiación del espacio"? persistente, una actividad táctico-es- 
tratégica que da forma al espacio contra el constructo de los te- 
rritorios delimitados que mitologizan la mismidad. La ocupación 


del espacio se define por un movimiento en y entre guaridas, don- 
19 En esta descripción, es importante notarlo, andar por ahí no puede asi- 
milarse a los diversos nomadismos que ejercitan la aventura del viaje, dentro de 
los cuales los visitantes privilegiados desestabilizan los espacios de otra gente sin 
prestar atención ‘las:relaciones de:poder que construyen la ocupación espacial, 
20 Esta es una expresión 


de David Harvey (Harvey, 1990: 222), 
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de los sujetos activos fueron generando y generan el sentido re- 
sistente en la práctica. Las teóricas callejeras cultivan la habilidad 
para sostener y crear guaridas al andar por ahí. Las guaridas son 
ocupaciones del espacio sumamente fluidas, mundanas, no au- - 
torizadas, comunicativas. Son retiradas contestatarias para con- 
trabandear conocimiento, para la elaboración táctico-estratégica 
de sentido multívoco, de vocabularios y gestos enigmáticos, para 
lograr comentarios agudos a las presiones y brechas estructurales, 
espacios de un reconocimiento complejo y con finalidades abier- 
tas. Las guaridas son espacios que la división privado/publico no 
puede mantener cautivos. Son espacios mundanos, contestatarios, 
dentro de geografías asediadas por y desafiantes de las lógicas y 
estructuras de la dominación." La teórica callejera camina en una 
insumisión ilegítima respecto de los arreglos y lógicas opresivos 
legítimos. En sus negociaciones tensas, ella tiene el ojo atento a 
las oportunidades que se asoman en las intervenciones astutas de 


las y los oprimidos. 


21 Las pandillas: vengo pensando sobre el potencial emancipatorio de las 
pandillas en EE.UU. hoy día, en particular de las pandillas de mujeres (no las pan- 
dillas auxiliares, sino las pandillas enteramente constituidas por mujeres). Me hago 
preguntas acerca del significado de la espacialidad en las pandillas, a tono con lo 
que pienso en este capítulo. La mayor parte de las pandillas usan las calles territo- 
rialmente y luchan por el control territorial de una serie de actividades, incluyendo 
las actividades económicas. El control de una zona se marca en términos de inclu- 
sión y exclusión a lo largo de líneas categoriales de raza, etnicidad y país de origen. 
La presencia en la zona se plantea en oposición al orden establecido, pero refuerza 
la lógica de fragmentación social mediante inclusiones y exclusiones categoriales. 
La ocupación de las calles por parte de las pandillas raramente toma la forma del 
andar por ahí tal como lo he descrito en estas páginas, aunque las y los miembros 
individuales de una pandilla a menudo andan por ahí. En este aspecto de su espa- 
cialidad la diferencia entre las pandillas es casi siempre una diferencia de grados. 
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Sentido común 


La «callejera» que busca compañía se enfoca con más atención en 
las hostilidades, discontinuidades y posibilidades de conexión y de 
generación de sentido entre «/as/los atravezadas/os » —“quienes cru- 
zan, pasan y van a través de los confines de lo normal””?... | 
El caminar/teorizar le quita la familiaridad al “sentido común” porque 
lo “común” que lo respalda pierde esa cualidad de ser tomado como parte 
del “mobiliario del universo” una cualidad invisible o que se da por sen- 
tada. Ahora lo común está por todos lados y en la callejera que teoriza, al 
mismo tiempo defendido y desafiado. La política y la cualidad ficticia de lo 
común se aclaran cuando quienes están alrededor de la «callejera» —que 
está preparada para deshacer y rehacer el sentido, y por lo tanto para parti- 
cipar en una producción delicada— asumen que, al igual que los demás, ella 
tiene que estar versada en el sentido común inconmovible. Se asume que 
ella es parte delo común que respalda al sentido común. Se la presiona para 
que sea cómplice de una interlocución liviana y descuidada, donde todos 
los significados se presentan prefabricados para un consumo obediente, 
cargados de propiedad. Parece entonces como si las palabras y los gestos 
no pudieran romperse ni disolverse fácilmente; sus significados sólidos se 
apoyan sobre los hombros de una colectividad enorme que constituye y 
legitima su institucionalización. Significados e instituciones aparecen así 
cosificados, objetivados, sustraidos del riesgo de la interlocución. 


nic l:desenredo revela la ficción y los esfüerzos 
elan'su'poder'tiránico. ^: = oo es a 
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«La callejera» puede sentir a la vez la realidad y la ficción de lo 
comun en las interacciones cotidianas, así como las multiples con- 
testaciones de lo comün y de su sentido. Ella está lista para que los 
significados mültiples se elaboren interactivamente. Las negociacio- 
nes cotidianas de las callejeras, de las caminantes, trazan trayecto- 
rias que vuelven concreto y diferenciado el espacio, trayectorias que 
desafían la producción y administración abstracta del espacio.” Re- 
velan además las presuposiciones de la abstracción, y revelan que la 
abstracción está constituida por una intercambiabilidad de todos los 
términos. Revelan, por lo tanto, la homogeneización del sentido y la 
ausencia de generación de un sentido dialógico. El espacio se vuelve 
concreto porque pasa a estar atravesado por una multiplicidad de sig- 
nificados. Las mültiples contestaciones interactivas de lo comün del 
sentido comün aparecen en geografías constantemente redescriptas, 
reinscriptas, espacio que se hace concreto. La intercambiabilidad de 


términos se convierte en una política de cuya subversión participa 


23 En La producción del espacio (1992), Henri Lefebvre formula la lógica del 
espacio abstracto, el espacio de la acumulación, la acumulación “de todas las riquezas 
y recursos: conocimientos, técnicas, dinero, objetos preciosos, obras de arte y sím- 
bolos” (Lefebvre, 1992: 49)[ Trad. esp., 2013: 107]. El espacio abstracto es formal, 
cuantitativo y homogéneo: “niega las diferencias, tanto las que proceden de la na- 
turaleza y del tiempo (histórico) como las que vienen del cuerpo, la edad, el género 
y la etnia” (Lefebvre, 1992: 49)[ Trad. esp., 2013: 108]; es euclideano, político: “El 
espacio dominante, el de los centros de riqueza y de poder, se esfuerza en moldear los 
espacios dominados —de las periferias— y mediante el uso de acciones a menudo vio- 
lentas reduce los obstáculos y todas las resistencias que encuentra” (Lefebvre, 1992: 
49)[ Trad. esp., 2013: 108]; está instituido por el Estado, constituido por la lógica de 
la visualización: “la mirada relega los objetos en la distancia, en lo pasivo” (Lefebvre, 
1992: 286)[ Trad. esp., 2013: 323]. A pesar de que Lefebvre no utiliza la expresión 
“espacio concreto” se entiende que el espacio abstracto está en guerra con los viajes 
particulares en el terreno, Hace esfuerzos continuos para referirse a la resistencia, 
pero sin explayarse mucho en su significado: “en este espacio [junto con el Estado 
moderno] hay otras fuerzas en ebullición. La racionalidad del Estado, de las técnicas, 
delos planes y programas, suscita la contestación. La violencia subversiva responde a 
la violencia del poder” (Lefebvre, 1992: 23)[Trad. esp., 2013: 83]. 
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la «callejera», y participando en esa subversión ella lucha contra su 
propia reducción a la pasividad o a la frivolidad. 

La teórica callejera en busca de desafíos tácticos/ estratégicos cultiva 
un oído para la multiplicidad en la interlocución: multiplicidad en el pro- 
ceso interactivo de generación de intenciones, de percepciones, de gene- 
ración de significado. Ese oído que tiene para la poderosa seducción del 
sentido común también está preparado para escuchar el sentido nuevo, el 
sentido reelaborado, intervenido, contestado de quienes no son agentes. 
En una sociedad fragmentada, las interacciones contestatarias se mueven 
con frecuencia alo largo de un solo eje de la dominación. Estratégicamen- 
te, «la callejera» comienza a oír el poder de la lógica de la univocidad y 
la multiplicidad ahogada por las contestaciones univocas. Diseña la prác- 
tica táctica/estratégica de escuchar los actos contestatarios de generación 
de sentido como negociaciones dentro de una interrelación compleja de 
diferencias. Escucha las contestaciones unfvocas al mismo tiempo como 


desafiantes y como plegadas a la lógica y los sistemas de dominación. 


Teorización callejera 


_La teorización callejera es una práctica de atención intersubjetiva 
sostenida. Es una práctica táctico-estratégica. Comprendemos en 
el nivel de la calle, cara a cara, cómo dirigirnos las unas a las otras 
más que como, y en tensión con quienes, somos en tanto sujetadas, 
en tanto oprimidas. El acto de conocer la resistencia en la relación 
resistiendo <> oprimiendo se vive en dos tonos diferentes: el estar 
presionada momento de; la inhalación- y el presionar -momento 


"Una comprende el estar PRO en n medio 


os dos tonos pitdeiy parecer contraintuitiva, hásós 


que una se da cuenta de que el'estar: presionada y el presionar se viven en resisten: 
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de opresiones entremezcladas y por el entrecruzamiento de opresio- 
nes. Este acto de conocer es resistente porque anticipa el momento 
de la exhalación que consiste en habitarse a una misma como activa, 
participando para sostener o hacer que nazcan las intenciones eman- | 
cipatorias. Pero una no se queda quieta habitando pasivamente los 
terrenos del estar presionada. Practica un habitar espacio-temporal 
que ofrece resistencia a las opresiones entremezcladas y al entrecru- 
zamiento de las opresiones en ambos momentos de la resistencia. El 
resistiendo +> oprimiendo se comprende como algo interactivo, so- 
cial, cuerpo a cuerpo, en curso. De acuerdo con esta concepción, el 
resistir puede vivirse como algo de corta duración o puede ser dura- 
dero y amplio en su sociabilidad. Puede ser no-reactivo, provocado 
por y provocando una concepción duradera, profunda e incisiva de 
la conexión y del movimiento de las intenciones, acompañando la 
dedicación y la inventiva práctica. 

Decir que las opresiones se entremezclan o se fusionan en coales- 
cencia es decir que ninguna opresión moldea y reduce a una perso- 
na por separado, sin tocarse con las otras opresiones que la moldean 
y reducen. Resistir a las opresiones entremezcladas es una actividad 
en respuesta a las fuerzas que te entrenan en modos multifacéticos, 
subordinados, de habitar los espacios intersubjetivos minados por el 
poder. Las opresiones se entrecruzan cuando los mecanismos sociales 
de opresión fragmentan a los individuos, como individuos y como 
colectividades. La fragmentación social, con sus modos de habitar in- 
dividuales y colectivos, es la consagración del entrecruzamiento de las 


opresiones.”’ El entrecruzamiento es conceptualmente posible sólo si 


cia. Entonces, así como una inhala para prepararse a sí misma a ejercer presión 
muscular y exhala en el momento de la presión, también una se encuentra siendo 
presionada (oprimida) en anticipación al presionar (resistir). 


25. . A pesar de que es la concepción moderna tardía de: agencia la que estruc- 


tura conccptuabtierife el discurso moral y legal dominante en EE.UU., la historia 
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a las representaciones se las entiende como separables, discretas, pu- 
ras. Las opresiones entremezcladas no pueden ser entendidas convin- 
centemente como si fragmentaran a los sujetos, ya sea como indivi- 
duos o como colectividades. Por lo tanto, el entrecruzamiento de las 
opresiones es un mecanismo de control, reducción, inmovilización, 
desconexión que va más allá de las opresiones entremezcladas. No 
es meramente un mecanismo ideológico, sino que el entrenamiento 
categorial de los seres humanos para que sean fragmentos homogé- 
neos se fundamenta en un marco mental de las categorías. El entre- 
cruzamiento sólo es posible si se enmascara la inseparabilidad de las 
opresiones. La política de enmascarar las opresiones entremezcladas 
mediante el entrecruzamiento de fragmentos discretos de subjetivi- 
dades sujetadas es una política que te desarma. Entender la conexión 
macabra entre ambos tipos de opresión llama a una espacialidad refi- 
gurada que exhiba la impureza en y entre nosotras, que exhiba la hete- 
rogeneidad. El acoplamiento horroroso del oprimiendo entremezcla- 
do y de las opresiones entrecruzadas se hace presente en la formación 
de un laberinto conceptual sumamente dificil de navegar. Parece, a 
cada momento, como si para resistir a las opresiones entremezcla- 
das tuviéramos que vendarnos categorialmente, nublando nuestra 
propia heterogeneidad y cediéndole el paso a una autocomprensión 
categorial. La tarea táctico-estratégica se complica enormemente por 


ese acoplamiento. Volteamos a cualquier parte y encontramos que el 


de la fragmentación social contiene el vaciamiento del espacio en las colonias, y 
ese vaciamiento ha construido el espacio abstracto, Hay un nexo conceptual ee 
cho entre la fragmentación social y el espacio abstracto. El vaciamiento del espacio 

| borra la multiplicidad y la reemplaza con fragmentación. Estas afirmaciones ne- 
cesitan mayor elaboración para develar los'nexos entre una cosa y la otra. Parte de 
esta argumentación está contenida enLa producción del espacio de Lefebvre (1 992) 
entalismo" deFernando Coronil (1996)[1999] y eh 

"Renacimiento.de Walter Mignolo (1995)[2016] 


+ 
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entrecruzamiento de opresiones nos desarma para percibir y resistir a 
las opresiones como entremezcladas. Desenredar las amarras con las 


que este acoplamiento cala en nuestras relaciones hace a un nivel clave 


dentro de la complejidad de atención persistente que requiere la teori- 


zación callejera. La tonalidad emocional de este aspecto de la teoriza- | 
ción callejera es clave para su persistencia y para persistir con claridad. 
La teórica callejera cultiva una multiplicidad, una profundidad de 
percepción y conexión, y “anda por ahi” atin en medio de los espacios 
institucionales bien definidos, perturbando y subvirtiendo sus lógi- 
cas, sus intenciones. Como las negociaciones contestatarias, resisten- 
tes, tienen sentido dentro de, y le dan vida a, diferentes marcos de 
sentido, diferentes lógicas y diferentes mundos de sentido inadmisi- 
bles para el sentido institucionalizado, dominante, "oficial, entonces 
la teórica callejera cultiva un oído y una lengua para las multiples lí- 
neas de significado. Su conocer es necesariamente dialógico; no resi- 
de en ella. Es un cultivo de la memoria en su complejidad polilógica y 
polivocal, que mantiene una orientación anti-utópica hacia el futuro. 
La teorización callejera, entonces, se sostiene entremedio de lo con- 
creto. Decir que es una vinculación táctico-estratégica es decir que una 
sitúa, asume, sigue, ayuda a las intenciones resistentes emancipatorias 
entremedio de sujetos activos, resistentes, que son indispensables entre 
sí mientras sea su intención incidir sobre la forma de su realidad social. 
Las estrategias tácticas de generación de sentido contra/ a pesar de/ en- 
tremedio de la dominación, y efectuadas segün el estilo de la caminan- 
te, abren espacio para y sostienen un largo y amplio sentido social de 
intencionalidad resistente, un sentido con una historia. Las estrategias 
tácticas de generación de sentido contra/ a pesar de/ entremedio de la 
dominación también sostienen una sociabilidad abierta, siempre-ha- 
ciéndose en el nivel de la calle, sin un sentido:de la "totalidad" excepto 


como ficción impuesta, intrusiva, fraudulenta y poderosa. 
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La teorización callejera no admite ninguna posibilidad de generar 
sentido resistente que no sea entre la gente, porque ese sentido no pue- 
de presuponerse -como ocurre con el sentido dominante-, aún cuando 
exista una conexión robusta con una historia activamente poblada de 
generación de sentido resistente. Por lo tanto, la teórica callejera desa- 
rrolla un sentido nítido de lo inadecuada que resulta una concepción 
individualista de agencia, intencionalidad y significado respecto de su 
propia situación, Desarrolla además un sentido de la complejidad espa- 
cial que no puede ser percibida desde la ubicación del estratega, reve- 
lando lo construido del espacio abstracto y sus designios políticos, Ella 
desarrolla, mantiene, comunica una percepción doble que co-tempo- 
ráneamente percibe los espacios concebidos y vividos por el estratega 
- y por otras tactico-estrategas. La perspectiva del estratega se imprimió 
en sus ojos a través de la dominación. Su percepción se constituye me- 
diante un doble habitar el espacio: el espacio que fragmenta y el espacio 
constituido en un movimiento relacional. Por lo tanto, su comprensión 
dela estrategia en la dicotomía táctica/ estrategia es “indirecta”. 

^ A causa de estar ubicada en el nivel de la calle, la teorización calle- 
jera interviene en medio de la dicotomía táctica/estrategia. Si resuena 
en otras teóricas callejeras, su intervención desestabilizará el sentido, 

- inscripto en la dicotomía, de lo táctico como reorientación efímera de 

las particularidades del orden dominante y a la vez como constitutivo 
de todo el espacio disponible para las negociaciones de las y los oprimi- 
dos en sus confrontaciones con la dominación. En este sentido capaz de 
entrometerse que introduce la teórica-callejera como una caminante, 
como una «callejera» que aprecia sus tácticas cotidianas de superviven- 
cia, las estrategias tácticas son bosquejadas y diseñadas en interacción, 


son «encuentros»: Un aspecto crucial de la teorización callejera es que 


aprende, contrabandea conocimiento proveniente de 
as táctico-estrategas en su profunda pers- 


336 


pectiva espacio-temporal dentro de lo social, Así como los estrategas han 
diseñado mapas, cronómetros y Otras herramientas para la administra- 
ción y el control, las táctico-estrategas multiplican los mensajes dentro 
de las profundidades del tejido social escribiendo en los billetes, usando 
radio de onda corta, hablando con el estilo de los vendedores ambulan- 
tes, escribiendo en las paredes, usando el biper, escribiendo mails. Un 
aspecto importante del contrabandeo de conocimiento en las guaridas 
es el contrabandeo de herramientas de resistencia que nos habilitan a ver 
profundamente dentro de lo social desde nuestro nivel de caminantes. 
Pivotear la espacialidad de la teorización nos habilita a ver la posi- 
bilidad de las estrategias tácticas, así como nos deja ver el lazo entre la 
ubicación del estratega y la dominación, el mantenimiento de la domi- 
nación. Pero está claro que la táctica sola no permite ir más allá de la 
supervivencia. Las estrategias tácticas requieren un sentido renovado de 
subjetividad activa y de sociabilidad activa, una lectura desde abajo de las 
estructuras de la dominación, leyendo con profundidad lo social resis- 
tente. Es esta combinación la que te habilita a ir más allá del “conformar- 
se”. Y así como las estrategias y las tácticas no alcanzan para la resistencia, 
tampoco alcanza con la concepción moderna tardía de agencia. 

Al perturbar la dicotomía, esta teorización admite y participa en la 
generación de significado resistente, porque comprende que la agencia 
es irrelevante para vivir táctico-estratégicamente. Participa, además, en 
la generación de significados resistentes, cuando propone la noción de 
subjetividad activa como la subjetividad del resistiendo <> oprimiendo, 
Las estrategias tácticas significan sentir el foco, sentir el deseo de ir más 
allá de la supervivencia: el deseo de señalar guaridas donde fraguar los es- 
tallidos del confinamiento. Las estrategias tácticas significan la voluntad 
y deseo de ponderar las posibilidades más amplias que puedan extraerse 
de las reformulaciones bien practicadas, efímeras y astutas que afectan 


al propósito, sentido y posibilidades de los órdenes dominantes de pro- 
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ducción, incluidas las producciones culturales. Las estrategias tácticas 
invocan la voluntad y el deseo de «tramar, tramoyar» ,* de fraguar en 
compleja compañía «una trama», un robusto y complejo tejido/com- 


plot que no deje ninguna estructura de dominación intacta. 


“Yo” 


El uso del “yo” que recorre buena parte de este texto y la presentación 
de mí misma como una teórica callejera contiene un tinte arrogante 
que me deja recelosa. Hablo de un “yo” que está en el nivel de la calle y 
se mueve a través de múltiples encuentros y caminos geográfico-histó- 
ricos para indicar la subversión de la dicotomía teoría/práctica y para 
que la misma escritura se exprese como una performance táctico-es- 
tratégica interactiva, La tercera persona esconde, me parece a mí, el 
hecho de que la escritura es ella misma un encuentro, que no tiene 
sentido por fuera del diálogo, que está muy afectada por la incerti- 
dumbre. La tercera persona tiende a la remoción, a una metaposicio- 
nalidad que la saca a una de la acción. 
El “yo” es una descripción inapropiada para referirme a la for- 
mación de un colectivo disperso y complejo. El “yo” de este texto se 
encuentra en compañía y la busca activamente. El sujeto lleva una 
semisoledad, aunque se encuentre y quiera encontrarse con otras/os. 
Está en la búsqueda: tiende a un tiempo futuro. “Yo-nosotras” capta 


ese buscar-compafila-pero a la vez con la cualidad de no-todavia-ple- 


26 «Trama/sramar/iramoyar»: el triple juego de palis a está destinado a pertur- 
bar la distinción y separación entre el proceso de generación y su producto, y pone el 
acento en: da; astucia desta gen ación, Una «tama» —el tejido de una prenda de ropa— 
laneada— es una tram cuyo tejido r no puede comprenderse por 
| C labra del lunfardo~ indica una confeccién 
astuta que saca ventaja delas prendas que le proporcionan las expectativas ordinarias. 
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no del sujeto, que a su vez mitiga la “arrogancia” y ejemplifica su cua- 
lidad de buscar-desestabilizar. Yo-nosotras es un Índice icónico. Un 
indice porque “yo” soy yo/ la «callejera», la autora de este texto. Un 
{cono porque yo-nosotras representa tanto la intención de este capí- 
tulo -hacer movimiento del yo hacia el nosotras- como capturar ese | 
movimiento “en una imagen". El sujeto de este capitulo es el yo-no- 

sotras, o alternativamente yo — nosotras, donde la flecha indica la 

cualidad transicional y la intencionalidad dispersa del sujeto. 

Yo (yo-nosotras, yo — nosotras) busco a fondo/saco a relu- 
cir/ensayo la desestabilización de los binarismos teoría/práctica 
y táctica/estrategia, de las intervenciones políticas desde arriba 
y a distancia, de la escucha reservada sólo para el sentido prefa- 
bricado, del silenciamiento de la multivocalidad y de las contes- 
taciones polirritimicas y de la fragmentación concomitante de 
nuestras subjetividades y posibilidades; de la lealtad al espacio 
abstracto, a la despersonalización y a la intercambiabilidad; del 
sentido comün, de la estetización de la política, de la fascinación 
con quienes nos dominan. Por el lado de las posibilidades, lo que 
yo tentativamente provoco es que se sienta a la generación de 
sentido contestataria, interactiva, intersubjetiva como algo pro- 
cesual y localizado. La asiento en el nivel de la calle, en espacios 
cualitativamente muy diferenciados. 

Mientras busco a fondo/ saco a relucir/ ensayo estrategias tác- 
ticas de generación de sentido emancipatorio, me muevo entre 
lo solitario y lo colectivamente social, dos lados de la resistencia. 
Pienso en gente concreta en el momento de esa generación de 
intenciones tentativa, a menudo indefinida y no del todo articu- 
lable: con quiénes, cómo, dónde, entremedio de qué restriccio- 
nes y aperturas, negociando cuáles materiales, palabras, sonidos, 
toques, movimientos, gestos. Pienso en el viaje no lineal del sig- 


H 
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no-palabra/gesto/movimiento que se enuncia ahi y en la lucha 

concertada, disyunta, para hacer que genere sentido sin que se 

caiga, como una cosa delicada que en algán punto del viaje nece- 
sita convertirse en algo más." 

Algo de lo que decimos no llegará a decir exactamente lo que que- 
ríamos decir, porque fue intentado tentativamente, porque las inten- 
ciones se redibujan, se reelaboran histórica e intersubjetivamente de 
maneras que le dan una compleja sociabilidad a ese nuevo sentido. 
El nuevo sentido puede sobrepasar nuestra creatividad inicial e ins- 
pirarnos a ir más allá, o decepcionarnos, o hacernos desesperar, o po- 
nernos rabiosas, dentro de los nuevos movimientos/viajes de sentido 
en las geografías de las confrontaciones contestatarias. 

Seguir minuciosamente el viaje del signo-palabra/ gesto/movimiento 
hacia un nuevo significado es caminar montones de «veredas» al mis- 
mo tiempo. Se trata de ir de guarida en guarida, no de pasar por una 
autopista de conexión larga y amplia. La univocidad se erige distrayendo 
a la creatividad resistente. Pero el viaje colectivo y complejo puede con- 
tener muchos momentos de distracción. Con cuidado de no dejar caer el 
signo (palabra, gesto, movimiento), nos encontramos a nosotras mismas 
negociando no solo las seducciones del sentido común y del poder de 

h simplificación, sino las dificultades de escuchar las multivocalidades y 
polirritmos en la negociación contestataria de esas barreras. 

No es posible presuponer un contexto intersubjetivo complejo 
para la generación de sentido en este viaje. El viaje es en cambio 
parte de los procesos e historias de generación de sentido eman- 
cipatorio, y a su vez se hace y se produce en este proceso. Nuestras 


tradiciones e historias nos: proporcionan antecedentes en la gene- 


DM 


bandeja Homi Bhabha en El lugar de la 
jen particular con los capítulos *Lo poscolonial y 
agencia" y “El compromiso con la teoría" 
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ración de intenciones, pero estas tradiciones e historias no sobre- 
determinan el viaje, ni la generación tentativa de intenciones, ni 
el cierre de las intenciones, porque, mientras nos enfocamos en 
los ejercicios de la subjetividad activa, revisitamos el pasado como — 
multiple y reelaborado en el acto presente de sacar afuera la pa- 
labra, el gesto, el movimiento y moverlo de lengua en lengua, de 
mano en mano, de lugar en lugar." 

Yo/nosotras, yo — nosotras veo/vemos la posibilidad de ge- 
neración de sentido resistente, anti-utópico, mültiple interacti- 
vo entre los y las «atravesados/atravesadas», teóricas y teóricos 
callejeras/os en los encuentros en las intersecciones de historias 
locales y translocales de significado obrado en la relación resis- 
tiendo + oprimiendo. La generación de sentido en modos cul- 
turales vividos que discrepan con la dominación en conversacio- 
nes de un tenso adentro/afuera/en medio que toman y también 
implican una disrupción, desmantelan el sentido dominante." 
Las técnicas preferibles de producción de sentido y de comuni- 
cación presuponen pocas expectativas de encontrar comprensión 
y son altamente tentativas. “Tentativas” se usa aquí en el sentido 
literal de sentir el terreno con el tacto,” con una disponibilidad 


para reencaminar, refrasear el gesto, la palabra, el movimiento en 


28 Esta relación con la historia se ejercita en la revisitacién que Anzaldúa hace 
de Coatlicue y su retrato de la nueva mestiza como alguien que pone la historia en 
un colador, que la reinterpreta, que crea nuevos mitos (Anzaldúa, 1987: 82){ Trad. 
esp., 2016: 96]. 

29 El callejeo tiene lugar dentro de un espacio liminal, un tercer espacio, un 
espacio de frontera. Habitar el umbral hace que esta posibilidad anti-utópica sea 
concebible. El umbral rejunta la colección heterogénea de-quienes están posicio- 
nadas/os en la frontera, en el abismo, en el borde, en la orilla del contrasentido, del 
sentido emergente. 

30- . “Tentativas” es lo más próximo en este sentido al talante que se juega en 
«tantear» , palabra con la cual empecé este libro (ver la Introducción). 
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múltiples maneras, idiomas, direcciones, una refracción del sig- 
no como si tratara de encontrar, y estuviera atento a encontrar, 
un reconocimiento, No hay lenguaje común, no hay expectativas 
comunes, no hay razón para asumir confianza o merecimiento de 
confianza, ningún sentido de seguridad con la tibieza del útero o 
de haber llegado a casa. Lo que la motiva a una es un sentido de 
las oportunidades y posibilidades llenas de riesgo, que se vuelvan 
ingeniosamente concretas, inminentemente sociales, insidiosa y 
positivamente pragmáticas. Lo que motiva el habitar social de la 
posicionalidad prohibida es la misma compañía de quienes se en- 
cuentran marcadas y marcados como inaceptables o indignos de 
respeto, una compañía que una aprendió a releer como generado- 
ra de interpretaciones diferentes, no convencionales y resistentes 
de las estructuras de significado hegemónicas. 


Caminando ¡legítimamente 
Quiero terminar con una reflexión acerca de lo que nos mueve a 
un frenesí de actividad política reconocible (reconocible en tér- 
minos dominantes). La sociabilidad en el nivel de la calle puede 
ofrecer un "cuadro" desesperante, desmoralizante de las compleji- 
dades y profundidad de la opresión, y de las barreras que se levan- 
tan.contra el cambio emancipatorio. Existe un deseo de imbuirse 


una misma con un sentido de poder contra esa desmoralización. 


tentación, esta seducción, es comprensible y está 
a. Sentimos la necesidad de exigir. igualdad, respe- 
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to y justicia dentro de un determinado constructo dominante de 
sentido, incluso cuando ese sentido requiera —conceptual, mate- 
rialmente- que la igualdad, el respeto y la justicia sean mecanis- 
mos congruentes con la fragmentación y la dominación. 

Las y los oprimidos, borrados, subordinados, abusados, cri- 
minalizados negocian su supervivencia en muchos espacios, 
incluidas las agencias de control social que se encargan de la 
"asistencia"?! La teórica caminante a menudo se ve sobrepasada 
y empujada a legitimar estas agencias, aprendiendo a ganarse 
la vida en ellas y por lo tanto a ganarse un acceso desde arriba 
a las y los oprimidos. Esto le proporciona un sentido sistémi- 
co de respeto por sí misma —una imagen realista de sí misma 
como protectora, como líder- que pierde de vista pero a me- 
nudo también distrae de las astucias en las negociaciones de 
la supervivencia. El vivir dentro de encuentros ambiguamente 
contestatarios, maleables, llevando horizontalmente las posi- 
bilidades estratégicas emancipatorias de sentidos que están ha- 
ciéndose, queda reemplazado así por una ocupación que se libra 
del sinsentido, competente, "realista" dentro de los bastiones de 
un poder de poca monta. Construir o trabajar para organiza- 
ciones de desarrollo económico de las comunidades, refugios 
para mujeres golpeadas, líneas de atención a la víctima, centros 
de asesoramiento legal, refugios para las y los sin techo, organi- 
zaciones alternativas para la "juventud" descarriada, o hacer lo- 
bby para conseguir derechos iguales, reconcibiendo las astucias 


como una versión de lo normal: todo eso le proporciona a una 


31 Con lo que han escrito a propósito del caso de Milwaukee, Hagerdorn 
y Mason ofrecen un ejemplo excelente de fracasos y éxitos de las organizaciones 
alternativas formadas con el objetivo de ayudar a que los miembros de las pandillas 
puedan abandonarlas. Sucede que no las abandonan, pero utilizan los servicios 
que esas organizaciones les ofrecen (Hagerdorn y Mason, 1988). 
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un sentido y un propósito, a medida que despliega el lenguaje 

homogeneizante de la terapéutica de la politica, de la especiali- 

zación, del control social.>” 

Es un rumbo dificil el de caminar ilegitimamente dentro de or- 
ganizaciones disefiadas adrede para obtener reparaciones frente a las 
injusticias, o tendientes una autoestima del tipo “de vuelta al redil” o 
a conseguir una tajada de los recursos debidos a los “miembros pro- 
ductivos de la sociedad”. Las posibilidades de participar plenamente 
en la légica de las concepciones modernas de justicia y de sociabili- 
dad se interponen en nuestro camino. Nos dan un rostro, una per- 
sonalidad, una autoridad, un precio, un “sistema” de valor. Todo lo 
cual configura una seducción casi irresistible. Sobre los cuerpos y las 
almas de las y los «marginales» del Estados Unidos contemporáneo 
los estrategas políticos juegan a reacomodar y justificar las divisiones 
de los despojos de la *cooperación" social. En este proceso, deben 
reacomodar y redefinir quién queda fuera del acceso a cualquier taja- 
da. Y el proceso no incluye a quienes serán sacrificados. 

\ «Los marginales»: casi siempre gente de color, con y sin "pape- 
les”, con algún tipo de vivienda o sin ella, permanentemente desem- 
pleados, jóvenes y viejos, mujeres y varones, queer, mujeres y nifios 
| golpeados que “dejaron al tipo” para vivir en las calles de EE.UU., 


32 Aquí estoy pensando en el estilo organizacional de Alinsky y en el trabajo 
de la Industrial Areas Foundation, en el trabajo de buena parte del movimiento 
contra la violencia machista de los golpeadores, en el trabajo de sectores importan- 
tes del movimiento lésbico y gay, de muchas escuelas alternativas para miembros 
de las pandillas, en las técnicas altamente homofóbicas, masculinistas y afines al 
sistema de justicia criminal de los Barrio Warriors, en el trabajo de organizacio- 
nes que sostienen prácticas culturales tradicionales sin re-crearlas, etc. Es dificil 
ser crítica:de este trabajo que viene sosteniendo, manteniendo viva a tanta gente 
expresando cre ividad yu ¡compromiso enormes. Mientras ofrezco Eur 
Busque coumtont : olíticas y'con su lógica; respeto el impulso que nos 
mueve en esas direcciones: v E enion uel Y 
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violados, invadidos, dejados afuera de todos los bienes “sociales” pro- 
ducidos por y para la gente que cuenta con mayor estabilidad. «Los 
marginales»: gente que amenaza la seguridad, la decencia, la salubri- 
dad, el orden de los barrios pobres y de las ciudadelas burguesas. Los 
lugares de retiro silencioso de toda la fealdad y ansiedad de EE.UU. 
han empezado a disputarse. Ya no puede darlos por sentado nadie 
que tenga un trabajo, particularmente si quien lo tiene es de color, 
queer, si trabaja en la fábrica o es una mujer siempre golpeada. 
Los conceptos, las maneras de hacer las cosas, las instituciones, los 
valores que determinan, decretan, regulan y justifican conceptual, 
material y políticamente la opresión sumergen, rodean, inundan, 
constituyen, circunscriben a la teórica callejera. Forman un marco 
profundo, invisible, que recubre cada movimiento y cada gesto, cada 
justificación. La teórica callejera tiene que salir de estos “confines de 
lo normal”. Estos confines son el trasfondo y textura de la subjeti- 
vidad solitaria, genial, sin compañía, engreida, “hecha a si misma, 
que constituye la agencia moderna. La callejera es alguien que llega a 
entender, mediante una conciencia estremecedora y nítida de haber 
sido rota en fragmentos, que el estar encerrada por sistemas opresi- 
vos particulares es un proceso al que una puede resistir consciente y 
críticamente dentro de la incertidumbre o bien dejarse llevar pasiva- 
mente por él. Entonces comprende que esta pasividad revela la cuali- 
dad ilusoria del sentido dominante, la comprende como una técnica 
de dominación. La teórica callejera pregunta una y otra vez: ¿dentro 
de qué conjunto de limitaciones conceptuales, axiológicas, institu- 


cionales, materiales se construye el significado del ser que es posible? 
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—— — MU E UU NUI NUNT DEM UNE NUT 


RISE a the A Ra E SE eU aeq Ss agis 


D E ee RU LU AUR enn: 


MAESTRA: MARIA LUGONES, TEORICA FEMINISTA* 


La bonaerense avenida Don Bosco representa la mejor manera de ex- 
plicar el fundamental aporte a la teoría feminista que hilvanó la filó- 
sofa María Lugones. Desde el nombre -que evoca al legendario cura 
salesiano— hasta la numeración de las casas: de un lado, van por el dos 
mil quinientos, del otro por el trescientos. La diferencia indica que 
estamos en el límite entre los partidos de La Matanza y Morón, lo 
cual significa que para ubicar la casa de la familia Lugones, además de 
conocer la dirección exacta hay que saber qué municipio le cobra los 
impuestos. Lo interesante es que no hay ninguna sefial que haga visi- 
ble ese dato. Nada. La avenida es idéntica en ambos lados: una postal 
del bombardeo neoliberal a la que fue sometida esa barriada obrera: 
fábricas abandonadas, templos evangelistas, casas en permanente es- 
tado de construcción y carteles con promesas electorales. Kilómetros 
y kilómetros empobrecidos durante décadas y décadas, separados por 
una arbitraria diferenciación, para comodidad del Estado. 

Fue el peruano Aníbal Quijano el primero en describir este meca- 


nismo de clasificación en un texto que cambió la mirada de las Cien- 


cias Sociales sobre el actual proceso de crisis civilizatoria. En “Colo- 


nialidad del poder, eurocentrismo y América Latina’, publicado en 
el año 2000, señaló que en nuestro continente se había iniciado un 


proceso global que dividió a la población en razas, para consagrar así 


* — Laversión original de la entrevista fue publicada en la Revista MU (138, ), pp. 
6-7, durante el mes de agosto de 2019. La revista es publicada por lavaca, colectivo de 
periodismo cooperativo, autogestivo, popular y feminista; del cual Claudia Acuña es 
una de sus miembras y fundadora. Se puede encontrar una versión digital de la mis- 
ma en https: //www.lavaca.org/mul38/ maestra-maria-lugones-teorica-feminista/ . 
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el eurocentrismo. Y que con ese acto depredador de la multiplicidad 
se impuso, ademas, el control de la subjetividad y del conocimiento. 
Quién es qué y quién sabe qué. 

María Lugones conoció a Quijano en la universidad Binghamton, 
de Nueva York, donde ensefia Literatura Comparada. Fue él quien se 
interesó en sus clases y comenzó a frecuentarlas, atraído por la diver- 
sidad de estudiantes que María cobijaba y el clima de debate perma- 
nente que ella criaba. Así conoció María aquel trabajo teórico (“me 
tocó la imaginación" confiesa) y así también se atrevió a completarlo 
con un texto que publicó en 2006 y que Quijano abrazó como parte 
fundamental de su teoría. 

En "Colonialidad y género" (2008) María Lugones sefiala que 
el proceso de clasificación que se inició con la brutal invasión del 
Norte, además de catalogar a la población mundial por raza la di- 
vidió por sexo. Antes no existía esa diferenciación poblacional. Ni 

hombres, ni mujeres: el genocidio no nos dejó siquiera palabras para 
nombrar qué éramos. 

Así Quijano y Lugones nos dieron la posibilidad de pensar que si 
este mundo horrible que habitamos fue clasificado de una forma, y 
antes hubo otras, ahora que las crisis lo destrozan, podemos imaginar 
variantes más felices. 

- Sería como cambiar las numeraciones de la Avenida Don Bosco 
para que nos orienten. Mientras tanto, hay que recurrir a la intuición 
y a las vecinas para ubicar adónde vamos. 

Llegamos, 
La casa de la familia Lugones, en realidad, son tres y están en- 
clavadas en un enorme predio en el que resiste una chacra en me- 


dio del caótico sfalto del conurbano. la | principal es imponente 


| ra | enorme estancia en 
los años en que esa zona era: indómita: y rural Allí se instalaba la 
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familia Lugones con sus dos hijas y sus dos hijos, a mitigar el ve- 
rano. Allí, también, María aprendió a treparse a los árboles, patear 
la pelota y jugar rudo con sus hermanos varones, hasta que un día 
descubrió que tenían más fuerza que ella. “Me dio bronca. Mucha’, 
admite ahora, sentada en el living de la segunda casa, ubicadaava- 
rios metros de la principal y a pocos de la piscina: es la que corres- 
pondería a los caseros. Eso significa que estamos en la escena del 
crimen y por eso mismo, para comenzar a hablar de la historia que 
le da raíces y alas a su teoría, María levanta el dedo índice y señala la 
pequeña ventanita con gruesas rejas que tiene frente: “Por ahí me 
pasaban la comida”. 

Lo que comienza a contar María, entonces, es la historia de la cual 
somos hijas, nietas y hermanas. Lo que hizo con ella es nuestra he- 
rencia. 

Todo comenzó cuando María ingresó a la facultad, que inició a 
los 15 años porque era una estudiante brillante: terminó el secun- 
dario cursando dos años en uno. A los 17 conoció a un muchacho 
que la atrajo. Le pareció prudente anunciarle a sus padres que había 
decidido tener relaciones sexuales con él. “Todas las muchachas que 
conocía lo escondían. Y pensé: no está bien esconder. Por muchas 
razones, pero una principal es de seguridad: puede pasar cualquier 
cosa y no podés pedir ayuda porque estás mintiendo”. 

Eso es lo que les dijo a su familia durante la cena. 

Esa noche su padre la encerró en la casa de los caseros. 

“Estuve un montón de tiempo viviendo acá, solita”, dice ahora 
mirando fijo la pequeña ventana. Durante todo ese tiempo se fabricó 

con lo que tenía a mano una herramienta capaz de romperla. Cuan- 
do lo logró, escapó de madrugada y a la carrera. “Corrí hasta la para- 
da del colectivo y le pedí al conductor que me dejara pasar sin boleto, 


porque no tenía plata”. Asi llegó al centroa ver a su novio... 
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Lo que paso a partir de alli es el insumo sensible que sostiene su 
teoría: 

"Aquel muchacho y su padre me entregaron a mi papá. Y mi papá 
me metió en el auto. Iba mi mamá, no recuerdo si alguno de mis 
hermanos... y me llevaron al manicomio. Y en el manicomio me hi- 
cieron el tratamiento que me hicieron... nunca me vio un médico, 
psiquiatra, nada. Eran shocks insulínicos, que ahora están prohibi- 
dos. Después me ponían el chaleco de fuerza y me ataban a la cama. 
El colchón estaba lleno de agua porque transpirás mucho... Y des- 


lA oe 4 
pués caía en coma... Y cuando caía en coma me daban azúcar por las 


venas para despertarme. En una de esas tantas caídas en coma, estuve 


inconsciente diez días. Ahí decidieron parar con los shocks insulíni- 
cos. Y comenzaron los electroshocks. Después, las pastillas. No me 
podía mover. El cuerpo no me respondía. Todos los días me tenía 
que decir: “por qué estoy acá. Todos los días me tenía que repetir: 
“no me van a domar” Mi preocupación era que no me arruinen el ce- 
rebro, porque ya no podía ni sumar ni restar. Cuando venía alguien 
de mi familia de visita me traía libros, pero me los sacaban. Hasta 
que me trajeron un diccionario de inglés y no me lo sacaron. Así que 
pedí de otros idiomas. Y empecé a estudiar eso: idiomas. Y me con- 
vencí que eso me podía salvar el cerebro. Y de ahí me aferré. ¿Pero 
sabés lo que aprendí ahí de importante? Para darte un electroshock, 
primero te hacían hacer pis. Entonces, de forma muy perversa, en 
vez de avisarte que te llevaban a hacer un electroshock, te decían: 
María: andá al baño. Y vos ibas temblando, porque sabías lo que eso 
significaba. Y cuando volvías del baño, le decían a otra: ‘Ahora andá 
a vos. Y entonces ya no sabías si te tocaba a vos o a ella. Y en medio 


de esa desesperación, de ese terror, había una mujer que siempre les 


€ 


respondía lo mismo: “No puedo porque estoy ocupada: Y entonces 


se ponia a mover las manos asi (Mar ia comienzaa gir arlas como en el 
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juego Antón Pirulero) y eso era todo... pero era demasiado para una 
situación y un lugar así. No estaba solamente diciendo que no, sino 
diciéndoselo a sí misma, en una repetición que le hacía bien, que la 
calmaba, que la aislaba del terror. Y que, a la vez, te transmitía que en 
ese cuarto había algo más que violencia. Era una forma de poner en 


acto un sentimiento colectivo y de activar una fuerza que nos unía”, 
Eso es para María la resistencia: sentir el yo colectivo. 


Ahora cuando ya las lágrimas que compartimos durante la charla 
son un recuerdo, busco los datos que me faltan sobre el responsable 
de todo ese padecimiento. Sólo tengo uno: el padre de María fue el 
primer decano de la Facultad de Bioquímica de la Universidad de 
Buenos Aires. La web los completa: Zenón Lugones fue presidente 
del centro estudiantil en 1932 y presidente de la Federación Univer- 
sitaria dos afios más tarde. Y, habiendo sido reelecto como decano 
en 1962, renunció en 1966 para repudiar esa irrupción del gobierno 
de Onganía que pasó a la Historia como La noche de los bastones 
largos. Cualquier historiador lo clasificaría como un progresista. Y 
sin duda, para los parámetros de aquella época, lo era. 

Dirá María: 

“En el manicomio aprendí a leer la resistencia. Creo que todo el 
mundo resiste. À veces así, con el movimiento de las manos. No todo 
es palabra y en la resistencia, menos. Por ejemplo, si a una mujer la es- 
tán violando y ella sigue los movimientos del violador con su cuerpo, 
yo lo veo como una resistencia para que termine y se vaya. 

Sabe de qué está hablando: al salir del manicomio volvió a encon- 
trarse con aquel muchacho y la violó. 

- En aquellos años no pudo contarle a nadie lo que le había pasado 


-ni el encierro, ni la tortura, ni la violación-, pero también com- 
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prendió que su entorno familiar no podía soportar el peso de aquel 
silencio, así que ideó su escape de forma tal de conformar a todos: ir 
a estudiar al extranjero. A su padre la idea lo alivió, pero solo si iba 
con aquel muchacho. 

Y así fue. 

En Estados Unidos estudió Filosofía en la Universidad de Cali- 
fornia, y luego obtuvo un doctorado en Ciencias Políticas en la de 
Winsconsin. Su tesis fue sobre Moralidad y Relaciones Püblicas. 

Durante todo ese tiempo logró eludir la violencia de aquel mu- 
chacho gracias al refugio que representó vivir en los dormitorios uni- 
versitarios, separados por sexo. “Nunca más me pudo pegar, nunca 
más me pudo violar. Comencé a tener voz propia, porque podía ex- 
presarme bien en inglés. Y a tener una presencia personal, no depen- 
diente del hombre que estuviera a mi cargo. Fue entonces cuando 
me enamoré de Claudia Card -que murió de cáncer de pulmón hace 
pocos años- y descubrí que era lesbiana" 

- También descubrió al feminismo, y sus variantes raciales -blanco 
o de color- que encendieron su imaginación, creando una serie de 
trabajos teóricos que jamás fueron traducidos al castellano, porque 
derrumbarían los privilegios construidos por la burocracia de géne- 
ro. Quien sabe que ha sido una de las formas estratégicas para do- 
mesticar la rebelión feminista, y la forma de resistirla fue leer a María 
traducida a muchas manos, en fotocopias y en las periferias más em- 
pobrecidas: es ahí donde comenzó a ser más necesitada y querida. Y 


eso siempre nos lo agradecía en cada viaje y con su sonrisa. 


Explica María: “Comencé a pensar la palabra género como la pa- 
labra con la que el eurocentrismo definía 'humano, es decir, como 
forma de nombrar solamente al hombre. Porque para la eurocen- 


tralidad, la mujer burguesa también era humana, por dos razones. 
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Una, porque se suponía que era la responsable de enseñar la moral 
a sus hijos: a pesar de que no le reconocían la capacidad de filosofar 
sobre la moral, aceptaban que podía imponerla. Y la otra, porque 
podía tener hijos que eran humanos, de una manera que las mujeres 
proletarias no podían hacerlo, porque estaban percibidas más como 
máquinas de reproducción que otra cosa. Entonces el “género” me 
apareció como una marca de lo humano moderno, atado al Estado 
Nación, a la ley, y al Hombre. Eso implica, por ejemplo, entender 
que el llamado feminismo blanco quiera tener todo lo que tiene el 
hombre blanco, incluyendo la autoridad para explotar a los demás. 
Pero también implica comprender que esas mujeres blancas y bur- 
guesas habían sufrido una forma de opresión que reside en el aisla- 
miento, al estar encerradas en una casa con los hijos, mientras que las 
mujeres de color nunca tuvieron ese ámbito de opresión: la prisión 
fue muy distinta. Es decir, al mismo tiempo que la mujer blanca y 
burguesa tenía acceso a suficiente comida, ropa, albergue, también lo 
que le garantizaba todo eso era una especie de cárcel y padecía con- 
diciones que enfatizaban su infantilización. En tanto, las negras o 
indígenas padecieron condiciones miserables, pero en términos que 
nunca le hicieron perder su sentido de pertenecer a una comunidad. 
No podemos hablar en términos de “igualdad” -porque esas culturas 
no funcionan lógicamente con ese sistema, sino con la lógica de la 
oposición-, pero sí de compartir las mismas condiciones todos los 


integrantes”. 


¿En qué sentido funciona esa otra lógica de oposición? 

“Más que una lógica debería decir cosmovisión. Y funciona en el sen- 
tido de que nada es separable de nada. Los humanos somos agua, 
bichos, aire. Y si pensás en términos de oposición el tema hombre y 


mujer, la complejidad de esa cosmovisión te advierte que son inter- 
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cambiables, mutables, porque son fluidos. Se trata de un balance, 
siempre inestable y en movimiento. Pero incorporar esas posibili- 
dades es realmente perturbador para el pensamiento occidental que 
se nos inculca desde los seis afios. Si pensamos que el género es una 
parte de la modernidad occidental, y que entonces es una manera 
de opresión porque tiene una comprensión extremadamente rígi- 
da, que reproduce esa dicotomía, esa dualidad que es binaria, que es 
dura, ;qué nos queda a las académicas, investigadoras, intelectuales? 
Nos quedamos sin palabras. Y si pensamos que cuando hablamos del 
feminismo no podemos hablar de ‘la mujer’ porque no hay un sola 
manera de serlo y que el feminismo no es una mera cuestión biologi- 


cista, ¿qué nos queda? Nos quedamos sin sujeto.” 


¿Entonces? 
[4 oe . . » 
Estamos en una transición intelectual, emocional y hasta física. Y es 


ahí donde hay que quedarse. En esa ambigiiedad.” 


Sin género y sin sujeto histórico: así quedamos al escuchar a María. 
Obligadas a pensar, a desaprender y a crear. 

Su teoría impacta a la práctica como solo supo hacerlo aquel va- 
rón eurocéntrico alternativo Carlos Marx. María me escucha y son- 
ríe como una niña encantada que acaba de conducirnos hacia donde 
queria, pero sin forzarnos, solo trazando otros recorridos para lograr 
llegar a lugares inesperados y ahí encontrarnos, finalmente, en el 
abrazo de una sola palabra: ambigitedad. 

Entiendo que entonces nos propone bancarnos eso, quedarnos 
ahí, acunarnos en el movimiento que representa el sí, pero también 


y, tal vez, tampoco... 


¿Es eso? 
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Responde María, manteniendo la sonrisa: “Si la resistencia la pensás 
como oposición, es un caso. Pero si la pensás como tejido, es otro. 
Y se teje con lo que hay. Y hay malo y hay bueno. Y lo malo se ha 
incorporado a lo bueno, y viceversa. Eso es asi. Pero también es así 
otra cosa: en algún lado debe estar escondido nuestro yo comunal, 
aquello que nos hace sentir parte de algo inmenso. Si pudiéramos _ 
hacer florecer eso, todo sería distinto. Y eso no florece con palabras, 
quizá. Eso hay que hacerlo juntas. Si vos me preguntás cómo se hace 
el chuño no puedo enserfiártelo bien con palabras: lo tenemos que 
hacer juntas. Hay ciertas cosas que tenemos que vivir sin palabras. Y 
una de esas cosas es pensar en el cuerpo y en la sexualidad sin pala- 
bras, porque eso sería definirlo con una identidad: lesbiana, queer, 
mujer, trans. Nuestro rol como pensadoras es estar hoy al lado de la 
gente. En silencio. Tenemos que reemplazar la rigidez de la Moder- 
nidad con el cuerpo a cuerpo, el mano a mano, tejiendo juntas el yo 
comunal. Tenemos que aceptar que nosotras, hoy, no tenemos una 
lengua que nos exprese. Toleremos esta transición sin cerrar nada. 


Abramos.” 


¿Y cómo abrimos? 


“Estando. Este momento no se trata de ‘ser’ sino de “estar en’..” 


Maria está tejiendo resistencia desde hace años en una comunidad in- 
digena de Nueva México, a donde llegó de la mano de la educación 
popular y adonde acaban de ganar una batalla contra una urbanización 
que les asesinaba el bosque nativo. Vencieron con asambleas y arte, con 
cortes y canciones, con guisos y proclamas poéticas. “Para llamar a las 
asambleas los más pequeños iban recorriendo el campo en bicicleta, 
gritando ‘mitting, mitting... y así nos reunían. Fuimos al basurero y 


recogimos de ahí maderas muy grandes que pintó toda la comunidad. 
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~olgamos esas maderas de los árboles y todas tenían colores preciosos. 


Nos llevó un año ganar esa batalla, pero fue un año hermoso”. 


Cómo llegaste a esa comunidad de Nueva México? 

Fue cuando vino a la universidad Myles Hortton (en estos tiempos 
o presentarían como influencer de Luther King, entre otros polí- 
icos de su época) y nos invitó a trabajar allí. Y apenas llegué, me 
lijeron que estaban organizando una rifa. Les dije: “denme cien nú- 
neros. Me miraron extrañados. No conocía a nadie. Pero empecé 
| recorrer casa por casa, una muy lejos de la otra, y así, esa rifa en la 
nano se transformó en mi forma de entrar a cada hogar, para escu- 


tharlos, para conocerlos y para comprenderlos.” 


Las vendiste todas? 

Todas.” 

~ Lo cuenta y lo festeja como una niña que sonríe por la alegría de 
iaber logrado, finalmente, la forma de ser más fuerte. 


iscribí todo esto luego de compartir una larga tarde con María, sa- 
viendo ambas que esa era nuestra despedida. Aquel día puede agra- 
lecerle y abrazarla y sentir que estaba preparada para dejar esta vida 


“acompañarnos desde otros lugares. 


Este libro es uno. - 


Claudia Acufia 
Marzo del 2021 


"os Buenos Aires, Argentina. 


374 


